

B/B

3280

Box-15

বগলিঃ অম্ম-অম্ম

কলির সমুদ্র-যত্ন

[ত্রয়োদশ বঙ্গমাটি]

মিনার্ভায় অভিনীত—

প্রথম অভিনয় রজনী—১৬ই শ্রাবণ ১৩৫৮ সাল

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত।

বাকুলিয়া গ্রাম, জেলা হুগলী

মূল্য ৥০ আট আনা।

প্রকাশক—
শ্রীকান্তিকচন্দ্র ধর
ও
শ্রীপ্রফুল্লকুমার ধর
সুশান্ত কলিকাতা লাইব্রেরী
২নং গয়াবহাটা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

[গ্রন্থকার কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত]

প্রিন্টার—শ্রীললিতমোহন রায়।

ললিত প্রেস

১১৬, মানিকতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

কলির নীলকণ্ঠ যাঁরা, জগতের সমস্ত হলাহল গুণুষে
যাঁরা পান করেছেন, আমার সেই কেরাণী
ভায়েদের হাতে আমার এই নাটক
উৎসর্গ করিলাম।



চরিত্র ।

মহাদেব, পার্শ্বতী, নন্দী, ভৃগু, প্রমথগণ, যোগিনীগণ প্রভৃতি

তরুণ

বান্দালী যুবক

ভজহরি

তরুণের প্রতিবেশী

তরুণের পুত্র কস্তাগণ :—

গদাই, ননি, খেঁহু, নেহু, মেহু

ভদ্রকালী

তরুণের স্ত্রী,

পদ্মরপিসী

ভদ্রকালীর প্রতিবেশিনী

কেরাবী, কস্তাদায়, ডিস্পেন্সারী, সন্ন্যাসীগণ, বিভিন্নভাষী সন্তানগণ
সংস্কার, পাণ্ডনাদায়, কাবলীওলা, ঢাকী ।

প্রথম অভিনয় রাত্রির পাত্র পার্শ্বগণ ।

তরুণ—	শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী
মহাদেব—	„ প্রভাত চন্দ্র সিংহ
নন্দী—	„ রণধিৎ রায়
ভূদী—	„ হীরলাল চট্টোপাধ্যায়
কেরাণী—	„ সুরেন্দ্র নাথ রায়
ইংরেজ—	„ স্থানীলচন্দ্র ঘোষ
ফরাসী—	„ মন্তোয় কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
পেশোয়ারী—	„ শৈলেন চট্টোপাধ্যায়
মাড়োয়ারী—	„ উপেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য
চীনে—	„ অম্বলা চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
উড়ে—	„ যুগল কিশোর দে
কাবুলী—	„ বিজয় কৃষ্ণ মিত্র
ভিক্ষুক—	„ যুগলকৃষ্ণ গুপ্তা
ডিম্পেপসিয়া—	„ রীরেন্দ্র নাথ বসু
পার্সী—	ত্রীমতী আনুুবাবলা
ভজকালী—	„ বেদানাবাবলা
কস্তাদার—	„ হেনা
পদ্মরপিসি—	„ রাণীসুন্দরী
	পার্সী সঙ্গিনীগণ—

আশমানতার, ফ্রিজনবালা, শ্রামলতা, তারাসুন্দরী, ২নং রেণুবালা,
রাণীবালা, রাণীসুন্দরী, দুর্গারানী, ননীবালা, বীণাপাণি,
তারকবালা, শীতলা ।

প্রস্তাবনা ।

পার্বতী-সঙ্গিনীগণের গীত

সব নিলে রে—সব নিলে !

শুটেছে ছেলে বুড়ো, মাগী মদ, সকল জাতের কাক চিলে!

মাঝ সমুদ্রে বসিয়ে কল, পাক দিচ্ছে অবিরল,

উঠছে কত সোণা দানা, নিচ্ছে সবাই মিলে ।

আর ঘুমায়ে যাহ্নমণি, দরজা এঁটে খিলে ।

তোরি দ্বারে এসে তারা, তোরেই কাকি দিলে॥

N.B.A.

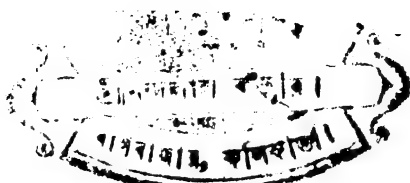
Acc. No. 5357

Date 6-12-91

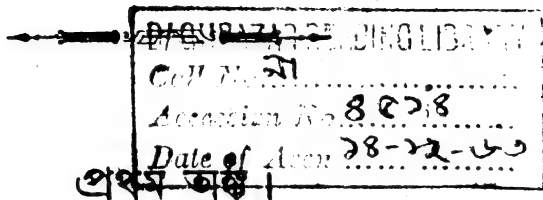
Item No. B/B 32

Don. by

Miere



কলিকতা সন্থা-মন্ডল ।



প্রথম দৃশ্য ।

ডায়মণ্ড হারবার নিকটস্থ পল্লী ।

বেলা প্রায় আটটা ।

কতকগুলি কুটির দেখা যাইতেছে—সবগুলি রুদ্ধ ।

এক কুঁজো বুড়ীর বেশে পার্বতী ও এক কুঁজো বুড়োর বেশে
মহাদেবের ব্যস্তভাবে প্রবেশ ।

পার্বতী ।—(মহাদেবকে টানিতে টানিতে) আরে ছাই, একটু পা চালিয়ে

এস না গা—একেবাবে আমার গরজ ঠাওরালে !

মহাদেব । আরে যা মাগী যা ! (কুঁজো দেহ সোজা করিয়া) বাপ,
কোমরে বেদনা হ'য়ে গেল ! এধারে এমন ক'রে কুঁজো হ'য়ে
চলতে হ'বে যেন কেউ না চিন্তে পারে—আবার দৌড়ে দৌড়ে
যেতে হ'বে—আমার এত গরজ নেই ।

পার্বতী । তা পারবে কেন ? ভাংয়ের ধোঁয়া ছেড়ে যারা বম্ বম্ ভোলা-
নাথ করতে পারবে—তাদের ওপর ভারি নেক-নজর !

কলির সমুদ্র-মহন ।

মহাদেব । আরে মাগী, সে দমের কলি—প্রাণারামের কাজ । আমি
এই বসলুম, তুই ডেকে পারিস—তোর নন্দহুলালকে ভেলু ! বলে,
বান্দালীর ছেলেশের দয়া কর । ত্রিভুবনে হৈ হৈ পড়ে গেল—
আর গুর নন্দহুলালেরা ঘুমুচ্ছেন । তুই যা—আমি এই বসলুম ।
পার্কীতী । (একটা দরজায় ঘা দিতে দিতে) ও বাবা, ওঠ রে—ও বাবা,
ওঠ রে—ও বাবা ওঠ—ও বাবা, আটটা বেজে যায় বাবা, ওঠ রে
—ও বাবা, সব লুটে নিয়ে গেল—

মহাদেব । মাগী, ডা'ন হাতখানা ভাঙলে রাঁধু কি ক'রে ? বা হাত
দিয়ে যা দে । না বাবা—ও বা হাতখানারও বিশেষ প্রয়োজন—
পার্কীতী । দেখ, তোমার রসিকতা রাখ । হায়, হায় ! এতক্ষণ গুলিটা
পর্যন্ত উঠে গেল ! 'ও বাবা, ওঠ রে—(একবার জানালায়, এক-
বার দরজায় ঘা—হাতে লাগায় হাতখানা টিপিতে লাগিলেন) ।
মহাদেব । হাতের ঘা'য়ে হবে না মাগী—হবে না । মাঝ থেকে হাত
ছ'খানা ভেঙে যাবে । মাথা দিয়ে দরজায় ঢুক দে ।
পার্কীতী । ও বোমা ! একবার ছেলেটাকে ছেড়ে দে মা, একবার
ছেড়ে দে !

মহাদেব । হায়, হায় ! বাইরেও হর-পার্কীতী, ভেতরেও হর-পার্কীতী—
তবেই ও উঠেছে ! দাঁড়া, আমি পাড়া থেকে একটা ঢেঁকি নিয়ে
আসি ।

একদল সম্মাসীর আগে আগে ঢাক বাজাইতে বাজাইতে

চাকীর প্রবেশ ।

মহাদেব । হয়েছে পার্কীতী, তোর কপাল ভাল ।

সম্মাসীগণ । বাবা তারকেশ্বরের চরণে সেবা লাগে—মহাদেব !

কলির সমুদ্রে-মন্থন ।

মহাদেব ! বাবা ঢাকী, কি যিষ্টি বাজাচ্ছিল বাবা ! বাজা বাবা, বাজা
এক হাত ।

(ঢাকী ক্ষুণ্ণ করিয়া বাজাইতে লাগিল)

মহাদেব । আ-হা-হা ! একটু এগিয়ে বাবা, এগিয়ে । ঢাকের পিঠে কাঠি
দিচ্ছ না ত—ঢাকের পিঠে যেন ইক্ষুদণ্ড পরিচালনা কম্বু ! আয়
বাবা, এইখানটার দাঁড়িয়ে একটু বাজিয়ে যা বাবা ! আ-হা-হা !
বাজিয়ের বেটা বাজিয়ে বাবা ! একটু জোরে জোরে—একটু নেচে
নেচে বাবা ! আ-হা-হা, তোমরা একবার সেবা লাগাও বাবা !
এখানে শিব আছেন—শিবের বাবাও আছেন ।

(ঢাকী প্রচণ্ডভাবে বাজাইতে লাগিল—সম্মাসীগণ “তারকেস্বরের
চরণে সেবা লাগে” বলিয়া চৈতাইতে লাগিল)

পার্কীতী । ও বাবা, ওহ্ রে—ও বাবা, ওহ্ ! (যা দিতে দিতে) ।

(ইতিমধ্যে ভিতর হুইতে দরজা খুলিবার জন্ত কে আঘাত
করিতেছে বুঝা গেল)

মহাদেব । খুব বেঁচে থাক বাবা ! বর দিচ্ছি—তোমাকে আর ঢাক
ঘাড়ে ক’রে বেড়াতে হবে না । একজন ঢাক ঘাড়ে ক’রে নিয়ে
যাবে, তুমি বাজাবে ; আর তোমার বাজনা গ্রামোফোন রেকর্ডে
উঠবে বাবা !

[ঢাকী ও সম্মাসীগণ চলিয়া যাইতে লাগিল ।

মহাদেব । পার্কীতি, বোধ হয় কুণ্ডকর্ণের বাবা উঠছেন, আমি আড়ালে
যাই ।

[মহাদেবের প্রস্থান ।

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

দ্বার খুলিয়া তরুণের বাহিরে আগমন ।

তরুণ । নাঃ—সদর রাস্তায় বাড়ীটা হ'য়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমোবার ঘো
নেই । ওরে, চা দে রে ।

পার্কীতী । ও বাবা, উঠেছ বাবা ! শীগগির আয় বাবা—শীগগির আয় !
সুন্দুর মস্থন হচ্ছে । ছি-ছি, যোগান বয়সে এমন ক'রে ঘুমোয়
বাবা ! চা এসে খেয়ো বাবা—ছুটে এস বাবা ! এখনও গেলে
কিছু পাবি বাবা ।

তরুণ । কোথায় সমুদ্র-মস্থন হচ্ছে রে বুড়ি ?

পার্কীতী । আমি বুড়ী নই বাবা, আমি বুড়ীর মা । এই যে তোমাদের
বাড়ীর গায়েই গো—এই যে ডায়মন্ড হারবারে । পৃথিবীর লোক
এসে জড় হয়েছে, আর তোরা ঘরের ছেলে—কল যে তোদের
বুকের উপর এক রকম বসিয়েছে, তোরা টের পেলি নে ? ছুটে
আয়, এখনও যা হয় কিছু পাবি । দেবী কপলে সুন্দুরের গুণ্ডি
পর্যন্ত নিয়ে যাবে । ছুটে আয় বাবা—ছুটে আয় !

তরুণ । দাঁড়া মাগী ! কি কি হ'ল, কে কি পেল, কেন যাব, সব ভাল
ক'রে শুনি—তারপর বিবেচনা করি—তারপর যাব । বন্ কি
ব্যাপার ?

পার্কীতী । তা হ'লে তুমি যাবে না—আবার শোবে ?

তরুণ । না না, আর শোব না—থলে বন্ সব বুড়ি !

পার্কীতী । অদৃষ্টে নেই, তুমি যাবে কেন ? না বাবা, শুনেই ছুটে যাবি বন্ ?

তরুণ । যাব—যাব ।

পার্কীতী । তবে শোন ! ও কি, আবার যে হাই তুলছি বাবা ?

তরুণ । না, না—হাই তুলিনি ।

কলির সমুদ্র-মন্ডন ।

পার্কী। ইংরেজ, ফরাসী, জারমানী যেখানে যত রকমের সাহেব আছে, ও আরমেনী, জাপানী, চীনে, ইহুদি, পার্শী, মাদোয়ারী, ভাটিয়া কাছি, খোটা—পেশোয়ারী, কাবুলী, মাদ্রাজী, নেপালী—কত নাম করব ? এই পৃথিবীতে যত রকম জাত আছে—মায় উৎপন্ন এক জোট হ'য়ে সমুদ্রের মাঝখানে একটা মস্ত কল বসি চারিদিক থেকে তাকে ঘোরাচ্ছে । আর, কি বন্দ বাবা, বোল মৌনী দেখেছ ত বাবা ? যত ঘোরে তত ননী ওঠে ; ঠিক সেই রকম, যত ঘোরাচ্ছে তত নানা রকম জিনিস সমুদ্র থেকে উঠবে বাবা—আর যে যা পাচ্ছে নিচ্ছে । এখনও ঢের জিনিস আছে আর বাবা—শিগ্গির আয় !

তরুণ । কি কি জিনিস উঠল শুনি ।

পার্কী । তা হ'লে বাবার মতলব নেই—শেবে ? সে সব নাম করলে গেলে ত দিন কেটে যাবে ।

তরুণ । সব বলতে হবে কেন—শুধু রকমটা শুনি না—

পার্কী । কত রকম বলব বাবা ? সোণা, রূপো, মণি মুক্তা, হাট ঘোড়া, মোটর গাড়ী, রেল, ষ্টিমার, জাহাজ, এরোপ্লেন—ব্যবস বাণিজ্য—কল, কারখানা—জমিদারী, মহাজনী, দালালী—অ বাবা, শিগ্গির আয়—ঐ দালালী পর্যন্ত উঠেছে—আমি দে এসেছি ।

তরুণ । সকলের আগে কি উঠল বুড়ি ?

পার্কী । কল কারখানা—রেল, ষ্টিমার, জাহাজ—ও সাহেবরা একচে ক'রে নিলে ।

তরুণ । তারপর ?

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

পার্কীতী । তারপর লক্ষী—ব্যবসা বাণিজ্য । সাহেবরা ত নিলেই—তারপর
ঝাড়োয়ারী, ভাটিয়া, কাচ্ছিও কম পায় নি ! সে কি এক রকমের
ব্যবসা বাবা—কত নাম করব ! চালের ব্যবসা, কাপড়ের ব্যবসা,
পাটের ব্যবসা, তুলোর ব্যবসা, রেশমের, পশমের—কাঠ কাটরা,
সোণা, লোহা, হুণ, তেল, ঘি, ময়দা—একের পর আর উঠতে
লাগল । কিং, বস্টি যে ? যাবি নে হতভাগা বাঙ্গালীর
ছেলে ?

তরুণ । রাগছিস্ কেন বুড়ি ? আচ্ছা, পেশোয়ারী কি পেলে ?

পার্কীতী । ফলের আর মেণ্ডার ব্যবসা একচেটে ক'রে নিয়েছে ।

তরুণ । কাবুলী ?

পার্কীতী । মহাজনী ।

তরুণ । উড়ে কি নিলে বুড়ি ?

পার্কীতী । তৈলভাঙ্গার কারবারটা একচেটে ক'রে নিয়েছে ।

তরুণ । হাঃ হাঃ হাঃ—বেগুনী ফুলুরীর দোকান বুড়ি—পকড়ী বুড়ি ?
খুব বড় রকমের কান্ধালী বিদেশ হচ্ছে তা হ'লে ? বুড়ি, বাঙ্গালী
কান্ধালী নয়—বাঙ্গালী বাঙ্গালী । পৃথিবীর তিন ভাগ যেমন জল,
বাঙ্গালীর তিন ভাগ তেমনি ইজ্ঞৎ । ওদের কথা বলি কেন—
আর যারা যারা বিদেশ নিতে এসেছে—তারা বড় দুঃখী বুড়ি—
তাদের দেশে তারা ছ'বেলা খেতে পার না । দেশ ছেড়ে, মাগ
ছেলে ছেড়ে, শুধু পোড়া পেটের জন্তে বাঙ্গালীর দুয়ারে ছুটে
এসেছে । তাদের পেট পূরে খেতে দে বুড়ি—সেই কান্ধালীদের
সারে গিয়ে বাঙ্গালীকে দাঁড়াতে বলিস্ নি ।

পার্কীতী । বিপদকালে বিপরীত বুদ্ধি ! ওরে বোকা, এর পর খাবি কি ?

কলির সমুদ্র-মহান ।

ওরা আর কি দেশে ফিরে যাবে ! তোদের ভিক্ষের ঝুলি খ'রে
টান দেবে ।

তরুণ । বাঙ্গলা দেশে ব'সে বাঙ্গালীকে ভিক্ষে ক'রে খেতে হবে ! তুই
কি মনে করলি বুড়ি, সমুদ্র মহান হচ্ছে আমি জানি না ? খুব ভাল
রকম জানি, জেনে শুনেই যাই নি ।

পার্কীতী । ওঃ, অতিবুদ্ধি !

তরুণ । ইজ্জৎ, ইজ্জৎ ! চার ভাগ প্রাণের মধ্যে তিন ভাগ ইজ্জৎ—
আমি ভুল ব'লেছি বুড়ি । সমস্তটাই ইজ্জৎ । শুধু সোণার গয়না
হয় না বুড়ি—তাই একটু খাদ্—

গানের স্বরে বুড়ো মহাদেবের প্রবেশ ।

মহাদেব । আমি স্বথাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা,

বেশী পুড়ে গিয়ে হয়েছি ঝামা—

তরুণ । তোমার গানের ভঙ্গীতে মনে হ'চ্ছে তুমিও বলতে এসেছ ঐ কথা ।

মহাদেব । আরে ছিঃ—তোমরা হ'লে বাংলার আশা—তোমাদের
বেইজ্জৎ করব ! চমৎকার উদাহরণটা দিলে বাবাজি ! পৃথিবীর
তিন ভাগ যেমন হ'ল—বাঙ্গালীর তিন ভাগ তেমনি ইজ্জৎ ।

তরুণ । শুদ্ধ, পবিত্র, একটু কলঙ্কের দাগ তাতে পড়েনি—

মহাদেব । জলেও দাগ পড়েনা বাবাজি ! ঝাঁটা মার, লাথি মার—ওই
একবার একটু ছিটকে উঠে, ওমনি সমতল—

তরুণ । যে জাত যেমন উন্নত, বাঙ্গালীর ইজ্জৎও তার কাছে তত বড়—

মহাদেব । ঠিক জলের মত । ছোট বড়, সাধা কাল যে পাত্রে রাখবে,
ঠিক সেই পাত্রের আকার ধারণ ক'র্বে ।

তরুণ । একি কম কথা !

কলির সমুদ্র-মহ্নন ।

মহাদেব । ইজ্জতের খরচও বাবাজি, ঐ জলের মত । কেউ ঢক ঢক ক'খানিকটে থাকে—কেউ মূত্র ত্যাগ ক'রছে—কেউ শৌচ করছে—জলের ইজ্জৎ কখনও গেছে বাবাজি !

তরুণ । বুদ্ধ ! তুমি একখানি কষ্টি পাথর । সোণা শোনা কথা পাক্ত, যদি কষ্টি পাথর না পাক্ত । তুমি সেক্ষেপে বুড়োদের মপাজী নও । তুমি একজন observer, নবা সম্প্রদায়কে চিনেছ বলত বুদ্ধ, সমুদ্র মহ্নন হচ্ছে—ভাঁড় হাতে ক'রে আমাদের যাও উচিত হ'তো ! না, গেলে ইজ্জৎ পাক্ত !

মহাদেব । ওরে বাপ'রে !—মাতাল ছেলে আস্ছে দেখে—বাপ' যেমন ইজ্জত রাখতে পাস কাটিয়ে পালায়—সেই রকম পালিয়ে আসতে হ'ত তরুণ । কি রকম—কি রকম—শোন' বুড়ি—

মহাদেব । আরে, সে একটা তাণ্ডব নৃত্য হচ্ছে—ভিকিরির দল কিছু কিছু পেয়েছে কিনা ! কেউ বাজাচ্ছে, কেউ নাচ'ছে, কেউ গাইছে—ঠেলাঠেলি, ছটোছুটি, মারামারি, সে একটা বিদিকিচ্ছিরি ব্যাপার বাঙ্গালী যায় নি ব'লে একটু ঠাট্টা টিটকিরীও হচ্ছে—

তরুণ । কিঃ—ঠাট্টা—

মহাদেব । এই কাণে গেল—কেউ বলছেন, বাঙ্গালী বাবু ভয়ে আসেনি—কেউ বলছেন, ভেতো বাঙ্গালী, ভাত পায়—এসব ইহ্ম ক'রবে কি ক'রে ! উড়ে আবার ফোড়ণ মিছে—বন্ধারী পুঁটি মাছ কঙ্গারী ।

তরুণ । আঃ—আঃ—আঃ—

পার্কতী । ওকি বাবা, তোমার কি মিরগীর ব্যারাম আছে নাকি বাবা—

তরুণ । কি শান্তি দেব—কি শান্তি দেব—বুদ্ধ—বুদ্ধ—তারি না

কলির সমুদ্র-মন্ডন ।

হয় বলেছে—তুমি কোন্ সাহসে আমার শুনালে ? কি শান্তি
দেব—কি শান্তি দেব—আঁঃ—আঁঃ—

মহাদেব । আমি ছ'কথা শুনিরে দিগেছি বাবাজি ! বল্লুম—বান্দালী
তোমাদের কাছে হাত পেতে এসে দাঁড়াই না—তারা ভিকিরি
নয় । বান্দলা দেশে এই কাণ্ড তোমরা করছ—তাদের ডাকা
উচিত ছিল—তারা আনন্দ করে তোমাদের উৎসাহ দিত । এই
শুনে একটা থোটা বলে উঠল—“নেহি মাংতা”—

তরুণ । যত বড় মুখ তত বড় কথা—বান্দালীকে চেন না ! চাটিয়ে খুলি
ফাটিয়ে দেব—‘নেহি মাংতা’ । বুদ্ধ, বোধ হয় মন্ডন হ'য়ে গেল ?
পার্কতী । না বাবা, শিগ'গীর চল বাবা—সমুদ্র কি শুকোর বাবা—এখনও
চের জিনিস পাবি—আর দেবী করিস্নি বাবা—চলে আর—

পার্বতীর গীত ।

আজ যদি তোর ঘুম ভেঙ্গেছে
ঘুমাস্ নে আর ওরে
কাদাস্ নে আর মাথেরে তোর
ভাসিয়ে আঁধির লোরে ।

চেয়ে দেখ'রে সকল জাতই
ছুটছে ক'রে প্রাণপাতই,
মানছে নাহো কোন মানা

আপন মনের জোরে ।

তুই কেনরে রইবি প'ড়ে

অলস ঘুম ঘোরে ;

ওরে চকলা অচলা কোরে

বাঁধেরে কর্ণডোরে ॥



কলির সমুদ্রে-মহন ।

তরুণ । আমি যাব । মহন শেষ হ'য়ে গিয়ে থাকে—আমি রোমহন ক'ব—
মহাদেব । রোমহন খুব ভাল জিনিস বাবা,—আমার ঘাঁড়টা সাঝারাত
রোমহন করে—কি শরীর তার—

তরুণ । 'নেহি মাংতা'—বান্দালীর মাথাকে অগ্রাহ—

মহাদেব । পাকা মাথা বাবা, একদিন আঁওতা পারনি । ওদের
মাথাত, হয় টুপিতে না হয় পাগড়ীতে সব সময় ঢাকা থাকে—
আঁওতায় মাথার বুদ্ধি একেবারে গজাতে পারে নি । আর বান্দালীর
মাথা রোদে, জলে, হিমে, বাতাসে, পেকে রয়েছে—

তরুণ । একবার দিই নাড়া এই মাথা । দেখিয়ে দিই জগতকে । না—
না—ভূমি অহরোধ ক'র না বুদ্ধি, আমি শুন্ব না—আমি পারব
না । বান্দালী জেগেছে যখন একবার দেখিয়ে দেবে । না না—
ভূমি যাও—কমা ক'রব না—কমা নাই—ছাড়ব না—আন্দোলন
ক'রব—আন্দোলন ক'রব—ব্রহ্মাণ্ড জুড়ে আন্দোলন ক'রব—
(বেগে প্রস্থান)

পার্কীতী । সেবার যখন ক্ষীরোদ সমুদ্র মহন হয়—আমাতে আর
নারদে তোমায় এই রকম ক্ষেপিয়েছিলুম—তোমার মনে আছে
দেখছি—

মহাদেব । যে জিনিসটা উঠেছিল—তাঁও মনে আছে পার্কীতি ?

পার্কীতী । বাবারে—সেই বিষ ! বান্দালী কি নীলকণ্ঠ হবে নাকি !

মহাদেব । ছেলেবেলা থেকে অনেক কসরৎ করা অভ্যাস ছিল—তাই
সেই বিষ কণ্ঠে রাখতে পেরেছি । তোমার বান্দালী, নীলকণ্ঠ
হবে না—তবে blood poison হতে পারে । এস, দেখা যাক—
আমার কোন ক্রটি নেই, পার্কীতি !

কলির সমুদ্র-মহুস ।

পার্কী। হাঁগা—আন্দোলন করবে—আন্দোলন করবে—ব'লে ছুটে গেল !

আন্দোলন ক'রে কি হবে ? শেষে কি মারপিট ক'রে নাকি !

মহাদেব। আরে না—না—সে সাহস হবে না। এমন একটা বক্তৃতা—

এমন একটা ভঙ্গী দেখাবে, যে, ঐ যেখানে যত জ্ঞাত আছে—সে

সময় তারা কিছু বুঝতে পারবে না—তবে, তারা বাসায় গিয়ে

পড়বে আর মরবে—এস—

পার্কী। চল—দেখে আসি—

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ডায়মণ্ড হারবার—সমুদ্র

সমুদ্র-মহুস-দণ্ড বসান রহিয়াছে—তীরে বিভিন্ন জাতীয় বহুলোক সমাগম।

হইয়াছে—লকলেরই মনে ক্ষুণ্ণি। দৃশ্য উদঘাটন হইতেই “হাঃ হাঃ হাঃ”

(তাল দেওয়ার প্রচণ্ড শব্দ হইল) তারপরেই সমবেত নৃত্য গীত চলিতে লাগিল ।

সকলে— আজু খুল গিয়া নদীৰ গুণে টুট গিয়া সব ঘুম,

সাগর হান্কে উঠে রতন, লেতা বেমালাম ।

ইং— হাম্ লিয়া বেসিনারি আউন্ বড়িয়া লুম,

ধি চিয়ার্স ফর্দি বেসন্ কাট গিয়া লুম ।

ফ্রেঃ— জে কুজে ভ্যা ব্রং পিয়ে তরাবট মজন্তু,

বোকে দেলা রোজ—জেরিয়া পুন্ন সৌখিন বুলবুল ।

কবিুলী— মুন্স্কো মিলি মহাজনী করনে অবববন্ত জুলুম

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

পেশোয়ারী—মেরা লগগাং সবসে দেৱা ফলকা বেপার ।

মাড়োয়ারী—মাড়োয়ারসে আকব্ লিয়া কাপড়াকা কারবার ।

২য় ঐ — হাম হালুয়াই, চাচা মোদী, লেড়কা বেচতা ঝুম্‌ঝুম ।

বিহারী— হাম্ বিহারী, বেচি বিড়ি পয়সা উড়বে পুড়বে বেমান্‌ম্ ।

চীনে— চীন মগ্‌কের আদম্‌ হামি, নাম মেরা সিংহু—

জুতি দিয়ে পয়সা নিব, চাংচু চাং চু চু ।

উড়িয়া— মু উড়িয়া, তেলে ভজাকু রজা,

বেচি ফুলডী পকোড়ি পাগড় ভজা ;

আসিব কত বাবু বিবি জোড় বিজোড়ে লাগিয়ে ধুম ।

দ্রুত তরুণের রক্তমূর্ত্তিতে প্রবেশ—পশ্চাৎ পশ্চাৎ মহাদেব

ও পার্বতীর প্রবেশ ।

তরুণ । বন্ধ কর—বন্ধ কর, গান—(তৎক্ষণাৎ সমস্ত নৃত্য-গীত বন্ধ
হইয়া গেল)

পার্কীতী । (মহাদেবের প্রতি) দেখলে, কি চমৎকার ব'ললে—

মহাদেব । ব-এ বাঙ্গালী—ব-এ বলিয়ে—ক-এ কাঙ্গালী—ক-এ কইয়ে—

ওরা বলিয়ে কইয়ে খুব—

কতকগুলি মাড়োয়ারী গোড়া প্রভৃতি । আইয়ে আইয়ে, আস্থন আস্থন,

এত দেৱী কল্পেন কেন ?

জর্নৈক সাহেব । Good afternoon Babu, Good afternoon—

তরুণ । What ! 9 A.M. is your 'Good afternoon' !

সাহেব । Afternoon of this affair Babu. You are too late.

তরুণ । Better late than never.

সাহেব । হা, তবে আগে আসিলে কিছু পাইতেন—

কলির সমুদ্র-মহন ।

তরুণ । ' কিছু পাবার আকাঙ্ক্ষা রাখেনা বাঙ্গালী—বাঙ্গালী চায় ইজ্জৎ—
সব জাত মিলে বাঙ্গালীর সেই ইজ্জৎ নষ্ট করেছেন—বাঙ্গলা দেশে
ব'সে, বাঙ্গালীকে বাদ দিয়ে, খবর না দিয়ে, এই কাজ করলেন !
বাঙ্গালী হাত পেতে কিছু নিত না, হাতে ক'রে তুলে দিয়ে, তাদের
ইজ্জৎ কত বড় দেখাত ।

মাড়োয়ারী । সে কি বলছেন বাবুজি—সকল জাত এসেছে, তারা কি
ক'রে জানলে ?

তরুণ । বেশ, একটু অপেক্ষা করলে না কেন ?

মাড়োয়ারী । তা কি হয় বাবুজি—রাত তিনটার সময় শুরু হয়েছে—ধূপ
ছুটলে কি হয়—

তরুণ । বেশ, আবার তাহলে মহন হ'ক—

মাড়োয়ারী । মাফ কিজিয়ে—আর কিছু নাই—

উড়ে । পুঁটি মাছটি খেলানি—উঠি গলানি—

তরুণ । চোপরও উড়ে—

মাড়োয়ারী—ভালা ভালা চিজ সব শেষ—পর পর এমন খারাপি চিজ
উঠেছে, যে কেউ নিতে চাইলে না । আর মহন ক'রলে সর্বনাশ
হোবে—সংসার নাশ হোবে ।

তরুণ । কি খারাপ চিজ উঠল শেঠজি ! কে নিল না ?

মাড়োয়ারী । চোরী, ডাকাইতি, বদমাসি, খুনখারাপি, কেউ নিতে
চাইল না—না নিলেভি উপায় নাই । শেষ, সব জাত কুছ কুছ
ভাগ ক'রে নিলে—

তরুণ । শুন্ব না শেঠজি ! ঘোরাও । সমুদ্রের রক্তের শেষ হয় না—
ঘোরাও—এবার অমৃত উঠবে—

কলির সমুদ্র-মস্তন ।

উড়ে । হড়াহড় উঠিব বঙ্গারী বাবু—হড়াহড় উঠিব—

তরুণ । চোপরও উড়ে—হলাহল ওঠে, বাঙ্গালী গণ্ডুষে ক'রে পান কয়
চোপরও !

উড়ে । . বঙ্গারী বাবু নীড়কণ্ঠ হইব পরা—নীড়কণ্ঠ হইব—

মাড়োয়ারী । তাহলে স্বীকার কচ্ছেন, এবার যা' উঠবে. আপনাকে
তা নেবেন ।

তরুণ । আর তোমরাও সকল জাতে স্বীকার কর যদি কোন ভা
জিনিষ ওঠে, বাঙ্গালীকে বঞ্চিত ক'রতে হাত বাড়াবে না ।

সাহেব । Bravo ! Go on—just try your luck Babu—

পার্কীতী । নাথ—বাঙ্গালী তোমার পরম ভক্ত—সত্যযুগে তোমার না
ধস্তি ধস্তি হয়েছিল—কলিতে আমার বাঙ্গালী ছেলের নামে ধস্তি
ধস্তি হবে—

মহাদেব । তোমার পূজো বুঝি উঠল পার্কীতী—

সকলে । রোখো—রোখো—আঙুল জলে উঠেছে—

তরুণ । চালাও—চালাও—এখনি খাঁটি সোণা উঠবে । ঐ, ঐ, তবে না
শেঠজি উঠবে না ! চালাও, চালাও—সোম্যমুর্তি—সোম্যমুর্তি

কে তুমি—কে তুমি—কে তুমি—

(উপযোগী সাজসজ্জায় কেরানী মূর্তির আবির্ভাব)

মূর্তি । আমি কেরানী—আমি কেরানী—আমি কেরানী—

সকলে । নিতে হবে—আমরা কেউ নেব না—

তরুণ । কি তোমার কাজ ?

মূর্তি । শুধু লিখে যাওয়া—অঙ্ক কষা—টাকা গোণা—

তরুণ । তোমার দক্ষিণে, কে ওই রমণী মূর্তি ?

কলির সমুদ্র-অঙ্কন।

মৃতি। কন্যাদায়—

তরুণ। তোমার বামে, কে ওই কন্যাসার পুরুষ ?

মৃতি। ডিসপেপ্‌সিয়া। আমার ওরসজাত পুত্র ও কন্যা—এদের দ্বারা
তোমার কোন অন্তঃ হবে না।

সকলে। সেলাম বাবু—আমরা তাহলে চলি—(সকলের প্রস্থান)

সাহেব। I wish you every success, Good bye. (প্রস্থান)

পার্কীতি। হাঁগা, ছেলে এমন নীল হ'য়ে উঠ'ল কেন ? তবে কি কিছু
মন্দ হল ?

মহাদেব। বিষেরক্রিয়া ধরেছে পার্কীতি ! নীল দেখ'ছ কি—ক্রমে
হলদে হবে—

কেরাণী, কন্যাদায় ও ডিসপেপ্‌সিয়ার

তরুণের নিকট আগমন।

কেরাণী। বন্ধু, ভাই, আলিঙ্গন দাও—(তরুণকে জড়াইয়া ধরিল, তরুণ
বিরক্ত হইল)

• কন্যাদায়। পিতা, প্রণাম গ্রহণ করুন।

ডিসপেপ্‌সিয়া। সমুদ্রের গোনা জলে সর্কাস অরে গিয়েছে। পিতা,
আশ্রয়দাতা, আমাকে আপনার উত্তাপে উত্তাপিত করুন।

তরুণ। এ আমার কি হ'ল ! আমি ত কিছু বুঝতে পারছি না। স্বাধীন,
না পরাধীন হলুম—

কেরাণী। তুমি স্বাধীন হ'লে বন্ধু—

মহাদেব। হা বাবাজি, কোন রকমে দশটা—ছটা। তারপর কোন শ্যালার
তোমাকে প্রয়োজন হ'বে না।

কলির সমুদ্র-মগ্নন।

কেরাণী। তুমি শুধু স্বাধীন হ'লে না—স্বনামধন্য হ'লে। ব্যবসাদারদের মত বা কল কারখানার মালিকদের মত সারা দিনরাত তোমার খাটতে হবে না। ভোরে দোকান খুলে রাত বারটার বন্ধ ক'রে শুয়ে শুয়ে লাভ লোকসান তোমার খতাতে হবে না। সস্তায় সোণা কিনতে, মাগছেলে ছেড়ে লক্ষা যাতায়াত ক'রতে হবে না। ১০টা—৬টা—১০টা—৬টা। তারপর—কেবল বিশ্রাম, বড় মজায় কেটে যাবে বন্ধু!

তরুণ। ব্যবসাদাররা যে স্বাধীন। কি বলছ তুমি! তারা বিশ্রাম পাবে না—আর আমি বিশ্রাম পাব কি করে—

কেরাণী। হবার যো কি! লোভে পাণ—পাপে মৃত্যু। একদিন বিশ্রাম ক'রতে গেলেই ছোট খাট ব্যবসাদারের হু'শ, পাঁচশ, হাজার, হু' হাজার, বড় ব্যবসাদারের দশ হাজার বিশ হাজার টাকা লোকসান হ'য়ে যাবে। তোমাদের লোকসান একবারে নেই বললেই হ'ল। ইচ্ছা হয়—একদিন হু' দিন বেতন স্মেত বিশ্রাম ক'রতে পাবে—না হয়—কাটে যদি—কতই কাটবে—আট আনা, এক টাকা, না। হয়, দেড় টাকাই কমুটুকু—

তরুণ। কি ভাবে জীবন কাটবে, কিছু বুঝতে পারছি না ত বন্ধু—

কেরাণী। সন্ সন্ ক'রে কেটে যাবে—সন্ সন্ করে কেটে যাবে—

মহাদেব। হাঁ বাবাজি—এই degradation, suspension, reduction.

তারপর একেবারে—auction! কোন ভয় নাই—মরবার

সময় সবাইকে সব রেখে যেতে হবে।

তরুণ। অবস্থা কি দাঁড়াল, ঠিক ক'রতে পারছি না—

মহাদেব। অবস্থা একবারে বেয়নেট বাবাজি! বন্ধুকের মুখে যেমন

কলির সমুদ্র-মহান ।

ব্লুয়েট থাকে, তোমাদের হাতে কলমও ঠিক ঐ রকম থাকবে । ঐ কলম দিয়েই তোমরাই ব্যবসা, বাণিজ্য, জমিদারি, রাজ্য চালাবে ।

কেরাণী । বন্ধু, তোমরা অমর হ'লে—

মহাদেব । হাঁ বাবাজি । হুম্মান যেমন সকল যুগে অমর হ'য়ে আছে তোমরাও তেমনি অমর হ'য়ে থাকবে । তোমাদের কলমের মুখ থেকে যা বেরাবে, তাই রেকর্ড হ'বে । তোমাদের কত হস্তাক্ষর সম্বন্ধে লিটসাংহেবের দপ্তরে, সোসাইটিতে, মিউজিয়মে রক্ষিত হবে । তুমি ম'রে যাবে, তোমার ছেলে ম'রে যাবে, তোমার নাতিরা হয়ত একদিন তোমার হাতে-লেখা-কাগজের চৌপায় মুড়ি মুড়কি পেতে গিয়ে আফ্লাদে নেচে উঠবে !

কেরাণী । বন্ধু, তোমরা নিলৌভ, নিস্পৃহ—জিতেন্দ্রিয় হ'লে—

মহাদেব । হাঁ বাবাজি, শুধু কাগজ পত্রতেই তোমরা সন্তুষ্ট থাকবে । ছেলেপিলের লেখা পড়ার জন্তু দু দশখানা কাগজ, দুটো নিব, দুটো জ্যাগেল, এতেই পরিতৃপ্ত থাকবে । চুরি করবার অবসর পর্য্যন্ত পাবে না—চোর ডাকাতের ভয় থাকবে না । নিস্পরোয়া হ'য়ে দোর জানালা খুলে দিয়ে রাতে ঘুমুতে পারবে । থিয়েটার, শাস্ত্রীয় হুম্মানের অংশ কেউ নিতে চায় না কিন্তু অমন চরিত্র কোথাও পেয়েছ বাবাজি ! সেই রামদাসের মত তোমরা কর্তব্যপরায়ণ হবে—সে একদিন বুকচিরে রামসীতার মূর্তি দেখিয়েছিল—তোমরাও বুকচিরে সাংহেব মেমের ফটো দেখাতে পারবে ।

কেরাণী । তোমরা একেবারে স্বাধীন বন্ধু—ভগবানেরও সাধ্য হবে না, তোমাদের কপালের লেখা এখার ওখার ক'রতে ।

তরুণ । কি হ'ল তা'হলে আমাদের—

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

মহাদেব । আগেই বলেছি—ঐ দশটা—ছটা । হাঁ, একটা কাজ কখনও কখনও তোমাদের ক'রতে হবে—না ক'রলে চলবে না । ভাগ কাজ, মৃতের সংকার । তা'ও দশ কুড়িটা অন্তর একজনের একটা পালা প'ড়বে ।

তরুণ । কারণ—

মহাদেব । এ কারণটাও বুঝতে পারলে না বাবাজি ! মড়া ফেলায় তোমাদের খুব উৎসাহ থাকবে—কিন্তু উপায় থাকবে না । মা লক্ষ্মীরা তোমাদের সে খাটনই থেকে রক্ষা ক'রবেন ।

তরুণ । অর্থাৎ—

মহাদেব । অর্থাৎ—ভগবানের হাত বাবাজি—মা লক্ষ্মীরা প্রায় সর্বদাই অন্তঃসত্ত্বা থাকবেন ।

কেরানী । তোমাদের জন্ত সকল সুবন্দোবস্তই আমি ক'রে এনেছি বন্ধু !

মহাদেব । কেবল ঐ দশটা ছটা । ছট মুখ হবে তোমাদের বাবাজি ! খাবার জন্ত কিছু ক্রেশ ক'রতে হবে না—কোন রকমে চানটার সময় নাকে মুখে গুঁজে দিতে পারলেই মিটে যাবে । চর্কণেরও প্রয়োজন হবে না—হজম ক'রবারও কোন দরকার হবে না । তোমার এই মানসপুত্রের কল্যাণে যা থাকবে—কোনরূপ রূপান্তরিত হ'য়ে বেমালুম বেরিয়ে যাবে ।

ডিসপেন্সিয়া । পিতা, আমি আপনার সমূহ মঙ্গল ক'রব । অভাব কাকে বলে জানতে দেব না । আধ সের চাল বোধ হয় এখন একবেলায় খেতে পারেন পিতা, কিন্তু আমার চেষ্টায়, অতি সম্ভব ঐ অর্দ্ধ সের চাউলে তিন চাটুটি প্রাণীর খাসা পেট ভ'রে যাবে । ভারি অল্প খরচার সংসার নির্বাহ হবে—

কলির সমুদ্র-মহন ।

তরুণ । কিন্তু এই কথা—

মহাদেব । প'ড়ে থাক্বে না বাবাজি—একরকম ক'রে দায় উদ্ধার হ'য়ে যাবে—এই কথা হ'তেই তোমার উত্তর জীবন বড় শাস্তিময় হবে । দশটা ছেলের কাজ এই এক মেয়েতেই ক'রবে । তোমার শেষ দিনে কুকুর শিয়ালোও যদি না কাঁদে—এই এক মেয়ের কান্নাতেই তোমার জীবন মধুময় হ'য়ে উঠবে । বলে, যার কাঁদবার নেই সে বড় হতভাগা । এক কথায়, ভগবানের একটা হাত তোমাদের কাছে চিরকাল বাঁধা থাক্বে । যে হাতে তোমাদের কাজ তিনি ক'রবেন সেই হাতে আর কোনও কাজ কারও জ্ঞাত তিনি ক'রবেন না । তোমাদের সব ব্যবস্থাই পৃথক্ ক'রে তৈয়ারী থাক্বে তোমাদের পথ আলাদা থাক্বে—ঘাট আলাদা থাক্বে । তোমর উপরে উঠবে—তোমাদের জ্ঞাত আলাদা সিঁড়ি থাক্বে—মিলিয়ে দেখো বাবাজি—মল মূত্র ত্যাগ করবার আয়গায় পর্যন্ত তোমাদের জ্ঞাত পৃথক বন্দোবস্ত থাক্বে । লেখা থাক্বে—সাহেবদের জ্ঞাত—ভদ্রলোকদিগের জ্ঞাত—কেরাণীর জ্ঞাত—

তরুণ । তাহলে ভালই হ'ল—ভাবনা, কেমন ? একটা বৈশিষ্ট্য রইল—
গীত ।

কন্যাদায়— বাবা, কেঁদনা—

ডিমপেপসিয়া—পিতা, ভেব না—

কেরাণী— লিখে দিচ্ছি ওগো বন্ধু কোন কষ্ট হবে না ।

কন্যাদায়— কষ্টকে যদি হুপ বলে উড়িয়ে দাও গো বাবা—

ডিস্— দুঃখের ভাত হুপ ক'রে যদি মার খাবা খাবা—

কেরাণী— তবে লিখে দিচ্ছি ওগো বন্ধু কোন কষ্ট হবে না,

হয়ও যদি দুদিন মাত্র তিনটে দিনও থাক্বে না ।

কলির সমুদ্র-মহন ।

কল্লাদার— শরীরের নাম মহাশয়—
ডিস্— যা সওয়াবে তাই নয়—
উভয়ে— তবে আবার কিসের ভয়—ভেবনা—ভেবনা
কেরাণী— লিখে দিচ্ছি ওগো বন্ধু কোন কষ্ট হবে হবে না ।

গীতাস্তে দুইজনে দুই হস্ত ধরিয়া তরুণকে লইয়া
কেরাণীসহ প্রস্থান ।

পার্কী। হাঁগা—তোমাদের কথাবার্তাগুলোত তেমন ভাল বুঝতে
পারলুম না ! কি দাঁড়াল বলনা—ছেলের আঁমার কিছু মন্দ
হ'ল নাকি !

মহাদেব । ঐ ১০টা ৬টা দাঁড়ানো আর কি—বিনা মূলধনে স্বাধীন ব্যবসা,
হাজা শুকো নেই—

পার্কী। কি শ্রাক্রা কর । আমি যে ডেকে এনেছি—কি হ'ল বলনা ?

মহাদেব । বিশ বছর বাদে এসে দেখ' কি হ'ল ।

পার্কী। বিশ বছর !—সে যে অনেক দেৱী গো—না—না—তুমি বল
কি হ'ল—আমার আর দেৱী সইছে না !

মহাদেব । কি হ'ল জান ? ফুটবল—ফুটবল—বান্ধালীর ছেলে ফুটবল
হ'ল ।

পার্কী। ফুটবল কিগো ?

মহাদেব । সেই যে গড়ের ষাঠ দিগে আস্তে আস্তে দেখলে,
সব খেলছে—

পার্কী। সেই লাতি মেয়ে মেয়ে—লাতি মেয়ে মেয়ে—

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

মহাদেব । ঠিক ফুটবল—তোমার বাঙ্গালী ব ছেলে ঠিক ফুটবল—একজন ক'রে বুট শুদ্ধ লাগি মারবে—আর একজনের পায়ের তলায় আছড়ে পড়বে—সে আবার লাগি মারবে—আর একজনের পায়ের তলায় আছড়ে পড়বে । আবার লাগি—আবার আছড়ে পড়া—ফের লাগি—ফের আছড়ে পড়া । বাহবা কি বাহবা—তোমার পুঞ্জ গড়াল পার্কতি !

পার্কতি । সবাই লাগি মারবে—কেউ আদর ক'রবে না—তবে তোমার আনন্স কেন ? তুমি কি ক'রলে—

মহাদেব । কেউ যে আদর ক'রবে না, তা নয় । যারা লাগি মারবে—তারাই একটু আধটু ডলাই-মলাই ক'রবে । আদরও একটু ক'রবে বৈকি পার্কতি ! পায়ের জিনিদ মাঝে মাঝে মাথায় তারা তুলবে । সেই দেখনি—লাগি মেরে বলটাকে খুব উচু ক'রে দিবে মাথা পেতে কেমন ধরতে লাগল ! ঠিক ফুটবল—ঠিক ফুটবল—তারি মিলেছে—তোমার কচুর শাক আর শুক্কো খাওয়া উঠল পার্কতি—

পার্কতি । লাগিয়ে লাগিয়ে বল বে তারা ফাটিয়ে ফেলগো—

মহাদেব । ফাটবে—ফাটবে—এও ফাটবে—

পার্কতি । এও ফাটবে কি গো—

মহাদেব । পিলে পিলে—তোমার বাঙ্গালীর ছেলের পিলে ফাটবে ।

হ্যাঃ, ফাটতেই হবে—যতক্ষণ না ফাটবে—ততক্ষণ লাগি মারবে

—কিন্তু যেমন ফাটল—অমনি জুড়িয়ে গেল—বল—

পার্কতি । ওগো না না, তুমি অমন করে বোলো না—

কলির সমুদ্র-মগ্নন।

মহাদেব। তবে বলব না। এখন চল ত কৈলাসে। সাধ হয় যদি,
আবার বিশ বছর বাদে দুজনে বাঙ্গালার এসে বাঙ্গালীর কেরানী
গিরির হালটা দেখে যাব। কি বল ?

পার্বতী। ওগো না—আমি কি বছর আসব।

মহাদেব। এসো না—পার্বতী—এসো না—এলে তোমারও আর মান
থাকবে না।

পার্বতী। কি যে বল ? আমার ছেলেরা আমার মান রাখবে না।

মহাদেব। নিশ্চয় রাখবে—তবে তুমি কি বছর এসো—আমার কিছু
সঙ্গে আসতে সেধো না।

পার্বতী। আচ্ছা—আচ্ছা দেখা যাবে। এখন চল। [প্রস্থান।

পার্বতী সঙ্গিনীগণের গীত

দুকুল ভাঙ্গা তুফান বেয়ে উঠেছিল কত রতন !

বুঝলিনা, দেখলিনা, করলিনা কোন যতন।

জীপাতে তোদের বাস্নাহ নুপুর,

উঠামু পঞ্চমে হর,

সে গানের স্বরে শুনি পাশ ফিরে বুঝে হ'লি অচেতন।

কাকনে ফেলিয়া কাঁচে গেরো দিলি

ক্ষীর ছেড়ে নীরে আকর্ষ ভরিলি

দু'হাত বাড়িয়ে পরিতে শিকল হ'লি তোরা সচেতন।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

কৈলাস।

মহাদেব ও পার্কীতি।

প্রথম ও যোগিনীগণের নৃত্য-গীত।

- যোগিনী। বাংলায়, বাংলায়—মা যাবে বাংলায়—
প্রমথ। কোমর বেঁধেছে ওই—যত সব কাংলায়।
যোগিনী। বাংলায়—বাংলায়—মা যাবে বাংলায়—
আলপনা রাস্তা হবে মার পা'র আলতায়।
প্রমথ। সন্দেশ দাম বেশী—পেতে হবে রসকরা
দশটাকা জোটে নাকো—ব'সে আছে পাশ করা—
যোগিনী। পাশকরা, রসকরা—নাহি চাই মনোহরা,
ক'সে পার্ব হস্তো—মোচা—ওল ডাঁসলার।
বাংলায় বাংলায়—মা যাবে বাংলায়।
প্রমথ। কোমর বেঁধেছে ওই যত সব কাংলায়।
পায়স উঠিয়া গেছে—বায়স ডাকিছে সেধা,
দধি ক্ষীর চ'লে গেছে—ক্ষীরোদ সাগর বেধা।
যোগিনী। ক'সে পাব সাগুদানা—ভাবিনা সে ভাবিনার।
উভয়ে। তবে আর মিশে যাই—কাংলায়—হ্যাংলায়।

মহাদেব। বিরক্ত করনা পার্কীতি! নন্দী-ভৃঙ্গী যতক্ষণ না ফিরে এসে
বাংলার অবস্থা ভাল বলে—ততক্ষণ কিছু ঠিক হবে না।

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

পার্কীতী । হবে—হবে—কেন হবে না—

মহাদেব । বাঙ্গালীর জাত গেছে । যেদিন কেরানীগিরিয় বিষ পান
ক'রেছে—সেই দিন থেকে তারা সমাজের বাইরে গেছে—
তাদের ধর্ম গেছে—

পার্কীতী । তারপর এক এক ক'রে বিশ বছর গিয়েছি—জাত আমার
আগেই গিয়েছে । আমি যাবই—বছরে একটিবার, যাব না !

মহাদেব । বিশ বছর তুমি আমার অমতে গিয়েছ কিন্তু এবার আর না ।

প্রমথ । আর গিয়েও বেশ সুরিধা নেই বাবা ! সন্দেশ ফন্দেশ উঠে
গেছে । গত বছর শ্রেফ নারকেল নাড়ু আর নারকেল ছাপা চিবিরে
আসতে হয়েছে—তাই কি নারকেলগুলো ভাল ক'রে বাটে
বাবা ! বলে, লোক পাওয়া যায় না । এখনও মনে হচ্ছে—
চিবুচ্ছি । কি রকম জান বাবা, ঠিক যেন খালি পায়ে থোয়া
বেরুনো রাস্তার উপর দিয়ে চ'লেছি ।

পার্কীতী । সব দিন ত সমান যায় না বাপু—মাহুষের দশ দশা—

মহাদেব । মাহুষের দশ দশা সত্যি পার্কীতি—কিন্তু বাঙ্গালীর এক
দশা—হুর্দশা ।

প্রমথ । সত্যি কথা—তুমিই বল মা—আগে আগে কি রকম যুৎ
হ'তো—বর্দ্ধমানের-সীতাভোগ-মিহিদানা, কেট নগরের সরভাজা-
সরপুরিয়া কাঁচাগোলা—

যোগিনী । বলি ও সন্দেশ থেকে মিনসে—সন্দেশ ছাড়া কিছু মুখে
লাগে না নয় ! গত বছর আমার স্তম্ভে ব'সে পাঁচসের কচুর
শাক আর সের দশেক ওলের ডালনার ধ্বংস করেছিলি যে—

কলির সমুদ্র-মগ্নন ।

প্রমথ । চূপ—চূপ—ওর পরেরটার আর নাম যেন করিসনে—বমি হয়ে যাবে—

মহাদেব । সেটা আবার কি স্থখাত্ত হে ?

প্রমথ । সেটা ছাঁচড়া বাবা ! ওয়াক-থু—

মহাদেব । ছাঁচড়া ! আরে সে ত রাঁধতে পারলে অতি মুণোরোচক হে !

প্রমথ । আয়োজন বিশেষ স্রবিধে নেই বুঝতে পেরে কচু ঘেচু দিয়ে পেটটা ভরিয়ে নিয়ে ছাঁচড়ায় হাত দিলুম বাবা—খানিকটা খাবার পর দেখি কাটোয়ার ডাঁটার গোড়া সেটা ত নয়—আম হাত প্রমাণ, ইয়া মোটা এক দাঁতন কাটি !

মহাদেব । দাঁতন কাটি ! মাঘ দাঁতন করা নাকি !

প্রমথ । একদম—চেবান । এক দিকটায় একেবারে যেন ময়ূরে পেগম ধ'রে আছে ।

মহাদেব । আরে রামঃ—রামঃ । ছাঁচড়ার মধ্যে দাঁতন কাটি কোথা থেকে এল ! আরে—ছ্যাঃ ছ্যাঃ—থু থু—

প্রমথ । ছাঁচড়া চড়িয়ে দিয়ে—উড়ে ঠাকুর দাঁতন ক'রছিল, হঠাৎ হাত ফসকে একবারে কড়ার ভেতর—

মহাদেব । আরে থু থু—হতভাগা উড়ে সেটাকে তুলেও ফেলেনি !

প্রমথ । তুলতে গিয়ে ছাঁচড়ার সঙ্গে মিশিয়ে ফেলে খুঁজে পায়নি ব'লেই হ'ক—কিন্তু কাটোয়ার ডাঁটার সঙ্গে বিশেষ গরমানান হবে না বুঝেই হক—ওটিকে বার ক'রতে পারেনি বা বার করেনি । আমি অধর্ম ক'রে কাকুর নামে দোষ দেব না বাবা—

কলির সমুদ্রে-মগ্নম ।

পার্কীতী । দেখ—তোরা ভারী বাচাল হ'য়েছিস । 'অসাবধানে' একটা কাজ হ'য়ে গেছলো, তার আর মাপ নেই । গেরস্তরা জানতে পারলে কি সেগুলো তোদের থাওয়াত—

মহাদেব । বলি গেরস্তর মেয়েরাও কি রান্না ছেড়ে দিয়ে চাকরীতে ঢুকেছে নাকি ?

পার্কীতী । শোন কথা ! সময়টা খারাপ—ম্যালেরিয়ায় সব প'ড়ে থাকে, কাজেই ভারিভূরি রান্না পেরে উঠে না ।

মহাদেব । বলি, বাঙ্গালী বামুনগুলো কি সব ডেপুটি হ'য়ে গেছে নাকি ?

প্রমথ । কথা শোন বাবার ! বাঙ্গালী বামুন ! বলে রাস্তায় একটা বাঙ্গালী মূটে নেই—গাড়োয়ান নেই—একটা নাপিত নেই—একটা ছুতোর নেই—একটা ধোপা নেই—একটা কুমোর নেই । গত বছরের আগের বছর খানকতক ময়রার দোকান দেখে এসে-ছিলাম বাবা—গত বছর দেখ লুম্ তাদের একখানাও নেই ।

মহাদেব । ইজ্জৎ—ইজ্জৎ—পার্কীতি, তোমার বাঙ্গালীর ছেলে সব হারিয়েছে । ঐ ইজ্জতের জন্য তারা শুকিয়ে মরবে, তবু হু' আনা রোজগার ক'রে এক বেলাও খাবে না ! তাদের লজ্জা করে ! পার্কীতি, তোমার অরুরোধ করছি—বাঙ্গালীর মাথা খেতে আর বাঙ্গলার ঘেও না !

পার্কীতী । ষাট—ষাট !

মহাদেব । না—না, তোমাকে আর তারা দুর্গতিনাশিনী ব'লে ডাকে না । দুর্গতিনাশিনী ব'লে মনে করে । তোমার আগনে আকাশে তারা রামধনু দেখে না—দেখে ধূমকেতু উঠেছে—বাতাসে ফুলের গন্ধ পায় না—ঘাই ঘাই, গেল গেল রব শোনে ।

কলির সমুদ্র-মহান।

পার্বতী। ব'ক না—ব'ক না, আমি যাব, নিশ্চয় যাব—কারুর কথা শুনব না।

মহাদেব। না—না, বোধনের বাজনার বলিদানের পাঠার মত বাঙ্গালী কাঁপতে থাকে। মেয়ের বাপ, ছেলের বাপের মন কি ক'রে রাখবে তাই ভাবতে গিয়ে অজ্ঞান হ'য়ে যায়। ছেলে পিলেকে নতুন কাপড় জামা দিতে না পেরে মা বাপে মুখ গুঁজড়ে কাঁদতে থাকে। বাঙ্গালীর জন্ত তোমার প্রাণ বড় কাঁদে—না? বেশ, আমি বাঙ্গালীকে এবার সাহায্য করব। তোমাকে এই কৈলাসে এবার আটকে রেখে—পূজোর আতঙ্ক থেকে তাদের আমি উদ্ধার করব।

(নেপথ্যে ভূঙ্গী)

ভূঙ্গী। ওগো মাগো—আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেছে গো!

মহাদেব। ভূঙ্গীর আওয়াজ না?

ভূঙ্গীর প্রবেশ।

ভূঙ্গী। ওগো মাগো—আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেছে গো!

পার্বতী। কি হ'ল, কি হ'ল—নন্দী কোথায়?

ভূঙ্গী। চুলোর যাক নন্দী, ওগো বাবা, আমার কি ঠকান্ ঠকিয়েছে গো!

মহাদেব। কেবল যাঁড়ের মত চেঁচায়—কি হয়েছে?

ভূঙ্গী। আমি বলতে পারব না। তোমরা সব এখান থেকে যাও, আমি এইখানে প'ড়ে একটু কাঁদি। ওগো আমার কি ঠকান্টা ঠকালে গো!

মহাদেব। চুপ্ কর ভূঙ্গি, নইলে একেবারে গলা টিপে ধরব।

কলির সমুদ্র-মহন ।

পার্বতী । কি হয়েছে বাবা !

ভূমী । সেই ত আমাতে আর নন্দীতে কল্কাতার গেলুম—ওগো মাগো !
মহাদেব । আবার চেষ্টায় ?

নন্দীর প্রবেশ ।

এই যে,—নন্দী এসে পড়েছে । ভূমীর ব্যাপার কি ?—কেবল
চেষ্টাচ্ছে ।

নন্দী । আর বলবেন না, ও অহাশুক আমাদের নাম ডুবিয়েছে ।

মহাদেব । কি রকম ?

ভূমী । ওগো মাগো,—আমার কি হ'ল গো ! আমার কি ঠকান
ঠকালে গো !

নন্দী । আরে ছাই, আমায় ব'লে কাজ কর্—ছিঃ ছিঃ ! এমন বোকা
হয় ?

মহাদেব । বলি, হ'ল কি ?

নন্দী । হ'ল যা—চূড়স্ত বাবা ! একেবারে বেকুব !

মহাদেব । আচ্ছা, হ'ল কি ?

নন্দী । তাইত বলব মনে করছি ।

ভূমী । ওগো মাগো !

মহাদেব । আবার চেষ্টায়—ভাল আপদ বটে ! একজন ষাঁড়ের মত
চেষ্টাচ্ছে—আর একজন হেয়ালী করছে । কল্কাতার গিয়ে মাথা
ধারাপ হ'ল নাকি ? নন্দী, খুলে বল হ'ল কি ? নয় ত বেরিয়ে
বাও বলছি !

কলির সমুদ্র-মহন ।

নন্দী । ৷ রাগ ক'র না বাবা ! তা হ'লে বলি শোন । সেই যে যাবার সময় কিছু কিন্তে টিন্তে একটা একটা টাকা আমাদের দিলে না ?

ভূঙ্গী । ওরে বাবারে—আমার বুক গেল রে !

নন্দী । কল্কাতায় পৌঁছে—সেই টাকা দিয়ে ভূঙ্গী যে কি করবে বলি পেল না । কখনও মনে করে সব কিনি—কখনও মনে করে সব খাই । যাবার সময় যা হয় দেপে শুনে কেনা যাবে ব'লে দিন কতক ঠাণ্ডা ক'রে বেখেছিলুম । একদিন বেরুই নি—বাসায় ব'সে আছি, ঠিক সন্ধ্যা বেলায় ভূঙ্গী এক বোতল কিনে হাজির ।

মহাদেব । বোতল ! এঁা ! ভূঙ্গী, তুমি সুরা পান করলে ? তোমায় ধ্বংস করব ।

নন্দী । আমারও প্রথমে তাই মনে হয়েছিল ; কিন্তু মোড়ক খুলে বুঝলুম তা নয় ।

মহাদেব । তবে !

নন্দী । এক বোতল পাঁচন, নাম—“শিবশক্তি রস” । ম্যালেরিয়ার যম । এক বোতলে সম্পূর্ণ আরোগ্য—দাম ১ টাকা ।

ভূঙ্গী । ওরে, তোর পায়ে পড়ি—আর বলিস্ না রে !

নন্দী । বলি—ওষুধটা বড় ভাল—খেতে হবে । তা ছাড়া আর একটা মজা আছে—পরে বলব । তখন কি আর তলিয়ে বুঝেছি যে, ও ১ টাকায় কিস্তি মারতে গেছে ?

মহাদেব । জর নেই, জারি নেই, এক বোতল পাঁচন খেল !

নন্দী । খেলে ব'লে খেলে ! নাক মুখ সিঁটকে—দাঁত মুখ খিঁচিয়ে—দিন চারবার ক'রে খেয়ে আট দিনে বোতলটা শেষ করলে ।

কলির সমুদ্র-মহন ।

ভূদ্বী । তা যে তেত আর কষা—খেলে বুঝতে পারতে—দাঁত মুখ খিচিয়ে—
ছিলুম কেন ! ওরে বাবারে, আমার বাদর বানিয়ে দিলে রে !

মহাদেব । তুই সত্যি বাদর—নইলে, জুহু শরীরে এক বোতল পঁচন
খাস্ ?

ভূদ্বী । মার—মার, সবাই মিলে আমার ঝাঁটা লাগি মার । ও-হো-হো !
এক টাকার তেলভাজা খেলে আমার তেল চুকচুকে চেহারা
হ'ত রে !

নন্দী । যে রাত্রে বোতল শেষ হ'ল—সেই সকালে উঠে দেখি ভূদ্বী খুব
চঞ্চল—যেন কি খুঁজছে । বালিশের তলা, বিছানার তলা,
ঘরের কোণ—সব খুঁজে বেড়াচ্ছে । মুখপানা বিষয় । আমি
বল্লুম, ব্যাপার কি ভূদ্বী ? ভূদ্বী একবারে চীৎকার ক'রে বল্লে
—“ঠকিয়েছে—ঠকিয়েছে—একদম ঠকিয়েছে ।” এই না ব'লেই
—এক হাতে সেই খালি বোতল আর এক হাতে আমাকে ধ'রে
একবারে হিড়্ হিড়্ ক'রে টেনে নিয়ে সেই পঁচনের দোকানের
সামনে দাঁড় করিয়ে বল্লে—দেখ, মিলিয়ে দেপ্—ঠকিয়েছে কি
না ? এই দেখ, সেবনের পূর্বাবস্থা—আর এই পরের অবস্থা ।

ভূদ্বী । ঠকায় নি ত কি ? চোর, জোচ্চোর, সর্বনাশ হবে—সর্বনাশ
হবে । ও-হো-হো !

নন্দী । আমি দেখলুম, কাঁচের আলমারির ভেতর ছ'টি পুরো মানুষের
মূর্তি—মাটি দিয়ে গড়া—খাসা রং করা । উপরে লেখা আছে—
শিবশক্তি রস—ম্যালেরিয়ার যম—এক বোতলে আরোগ্য—নচেৎ
মৃত্যু ফেরৎ । একটা মূর্তির উপরে লেখা আছে—“সেবনের পূর্বা-
বস্থা”—অন্যটির উপর লেখা আছে—“সেবনের পরের অবস্থা” ।

কলির সমুদ্র-মহন ।

মহাদেব । অবস্থাগুলি কিরূপ ? বোধ হয় এই ভূগীর মত ?

নন্দী । পূর্বের অবস্থা হচ্ছে—মৃতিটি খুব শীর্ণ—পেটটি মোটা—হাত, পা গুলি সরু—গলাটি ছিনে—চোখ দু'টি বসা—পেটের উপর সব শিরগুলি দেখতে পাওয়া যাচ্ছে—চুলিগুলি রুক্ষ—পরনে মাত্র একটু ময়লা ট্যানা—পা খালি—

মহাদেব । আর সেবনের পরের অবস্থা—

নন্দী । ওই চেহারা—কিন্তু খাসা মোটা মোটা—নাহুস হুহুস হয়েছে, দিবা টেরী, কাল কুচকুচে গোঁফ—পরনে একখানি ভাল কালা-পাড় শান্তিপূরী ধুতি, গলার খাসা মুগাপাড় কোঁচান চাদর—পায়ে বার্ণিশ করা কাল লপেটা—

মহাদেব । বুঝেছি—বুঝেছি—আর বলতে হবে না—ভূঙ্গী—এক টাকায় ধিঙ্গী হাতে গেছলো—ঐ শান্তিপূরী ধুতি, চাদর আর লপেটার উপর ওর লক্ষ্য ছিল—ওরে বাবারে—এয়ে গেছো আহাম্মুক রে—
হাঃ হাঃ হাঃ—

নন্দী । অবিকল—

ভূঙ্গী । তারাও বলেছিল—অবিকল—এক বোতল খেলেই ঐ রকম হবে—স্পষ্ট লেখা ছিল, দেখিসনি নচ্ছার । নইলে এত জিনিস থাকতে আমি পাঁচন খেতে যাব কেন ? ওরে বাবারে—আমায় কি ঠকান ঠকিয়েছে রে—ওহোহো—

পার্কী । আচ্ছা বাবা—এ তোমার হিসেব হল না—পাঁচন খেলে কাপড় চাদর জুতো কি ক'রে হবে—শরীরটা না হয় সারতে পারে—

কলির সমুদ্র-মন্ডন ।

ভৃঙ্গী । দেখলুম হয়েছে, তাইত ঐ বোতল কিনেছিলুম—নইধে কল-
কাতায় কি জিনিস ছিল না--একটাকার কুলপিবরফ খেলে প্রাণ
জুড়িয়ে যেত । সে কি সোজা তেত--সোজা কষা ! উচ্ছে—
নিম, গোলঞ্চ, চিরেতা এক সঙ্গে বেটে ঘেন চোণায় সেক
করেছে—

নন্দী । আর সে কি সোজা খাওয়া বাবা—সকাল ছপূর বিকেল সন্ধ্যা
দিন চারবার ক'রে ক্রমাগত আটদিন খেয়েছে—একদিন খেয়ে
কৈদে ফেলেছিলো—

ভৃঙ্গী । চুপ কয় নছার—তুই খেলে ম'রে যেতিস্—। তোর জন্যে
আমি দাম ফেরৎ পেলুম না । তুই কোন কথা বল্লি না—তাই
ত তারা আমায় পাগল বললে—ওহোহো—

পার্কীতী । ম'রে যাই—ম'রে বাই—এবার কলকাতায় গিয়ে ভাল
শান্তিপুত্রী ধুতি—ভাল চাদর আর জুতো কিনে দেব—

মহাদেব । না নন্দী ! দোকানদারের এ বড় অত্যাচার হয়েছে । ধুতি
চাদর না দিয়েছে, না দিয়েছে—জুতোটা ভৃঙ্গীকে দেওয়া
উচিত ছিল—

ভৃঙ্গী । দেওয়া উচিত ছিল না ! তুমি বলত বাবা—চোর—জোঁচোর—
বদমাশ্—ওহোহো—টাকাটা পর্যন্ত ফেরৎ দিলে না—

নন্দী । আর একটু হলেই—ঘা কতক—ওই যা বললেন—জুতো
দিয়েছিল আর কি । “লেখা রয়েছে মূল্য ফেরৎ তবু দিবি না—
চোর জোঁচোর”—যেমন বলা অমনি চারিদিক থেকে মার মার
ক'রে ছুটে এসেছে সব—আমি অমনি ভায়ার হাত ধ'রে হিড় হিড়
করে টেনে দে দৌড়—

কলির সমুদ্র-মহান ।

ভূঙ্গী । হাঁ—হাঁ—মারে সব জালাই । তুই আমাকে টেমে নিয়ে এলি
তাই, নইলে কে কাকে মারে দেখাতুম । তুই শত্ৰুর—তুই
নজ্জার—তুই পাজি—তুই ছুঁচো—তুই গাধা—তুই শূরোর—
তোকে জুতুলে তবে রাগ যায়—তোকে জুতুব—তোকে খুল
ক'রং—দেখি কে রক্ষে করে ।

মহাদেব । হাঁ—হাঁ—হাঁ—ভুঙ্গি—ঠাণ্ডা হও । তুমি অতবড় আশামুকিটা
ক'রে এসেছ, আর ও একটু ঠাট্টা ক'রতে পারে না ! শিবের
অম্বুচর—নন্দী-ভূঙ্গি তোমাদের এক প্রাণ—এক মন—তোমাদের
কি মারামারি সাজে ! নন্দি—হুজনে আপোষ কর—

নন্দী । ভাই ভুঙ্গি ! আমি কি আর সত্যি বলছি ভাই !

ভূঙ্গী । ভাই নন্দি ! সত্যিই হল আর মিথ্যেই বল—তারা আমার
ভারি ঠকিয়েছে ।

মহাদেব । যাক—এখন বল হুজনে—বাংলার অবস্থা কি—তোমাদের
মা ত পা বাড়িয়ে রয়েছেন—

নন্দী । এবার পা ছুটো গুটিয়ে নাও মা—অবস্থা সসেমীরে—ইংরিজি
মাসের পনেরই এবার পূজো—বাঙ্গালীর ছেলে একবারে মাথা
হাত দিয়ে ব'সেছে ।

পার্কতী । দেখ, এসব তোমাদের ষড়যন্ত্র । তারিখ নিয়ে আমি কি ক'রব—
ভূঙ্গী । আহা—তা বুঝি জান না মা ! মাসকাবারি মাইনে তেরাতি
ঘরে বাস ক'রতে পায় না—

নন্দী । তাও যদি চাকরী সবাই পেত, তা হ'লেও বা হয় হ'ত । এ
আনা বাঙ্গালী চাকরী পেয়েছে—আর ঐ এক আনার দ্বি-
তাকিয়ে পনের আনা বাঙ্গালী বসে আছে—কে কবে ম'রবে—

ব্যাংক ব্যাংক চাকরী করে । চাকরী করে । চাকরী করে । চাকরী করে ।

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

শুনতে জানে না এমন লোক—পান বিড়ি বেচে—মুড়ি, মুড়কির
দোকান ক'রে—হেসে খেলে কয়সে কম মাসে ৫০ টাকা উপায়
ক'রছে—তবু না—ঐ চাকরী—

ভূঙ্গী । বাঙ্গালীর ছেলেরা কিন্তু ভারি পড়ছে বাবা—

নন্দী । বাবার নাম যদি রক্ষা করবি তবে বাচ আগে । রুটা নিয়ে
টানাটানি, ছ মশদিন পড়াশুনো বন্ধ ক'রে আগে রুটাটে বাচা—
তা নয়, সব একাত্তাতাড়ে প'ড়ে যাচ্ছে । তা, কি ছেলে কি বুড়া—
মহাদেব । কি রকম তবু—

নন্দী ও ভূঙ্গীর গীত ।

নন্দী ও ভূঙ্গী । পিলে করে টন্ টন্—ছেলে পড়ে “বরে আ”
খোটার ছেলে হাঁকে—“জিলাপী—চাই চা” ।
বাঙ্গালীর ছেলে পড়ে কু-বী—দী-ঘী
খোটার ছেলে হাঁকে “চাই—তেল—চাই-বি” ।
বাঙ্গালীর ছেলে পড়ে—এই—ক্ল—এই ৯
খোটার ছেলে গোণে—সিকি আধুলি ।
বাঙ্গালীর ছেলে পড়ে—এ—ঐ—ও—ঐ
খোটার ছেলে হাঁকে : “চুড়ী নিবি আর বো” ।
নাকে মুখে শুঁ জে ভাত—ছুটে যায় বাঙ্গালী
গদীতে বসিয়া ওরা—পাওয়ার কান্ধালী ।
মনিব হাঁকিয়া বলে—কি করিলি ছালা,
খেয়ে দেয়ে মোটর চোড়ে (ওরা) গড়ে ধর্মশালা ।

মহাদেব । আহা—পার্কিতি, শুনলে ?

পার্কিতি । শুনলুম—শুনলুম—কালো নই—আর কি শুনাবে শুনাব—

নন্দী । গঙ্গার ঘাটে দেখলুম—উড়েরা বাঙ্গালীকে তপ্পন শ্রীকৃষ্ণের মজ
পড়াচ্ছে—সার বন্দী ক'রে দিয়ে—যেন নামতা পড়াচ্ছে—বাবা !

কলির সমুদ্র-মহন ।

মহাদেব । আহ-হা—বাংলার ব্যবসা চালাচ্ছে অবাস্থালীতে, বাংলার
ধন প্রাণ রক্ষা করছে খোট্টার—বাঙ্গালীর ছেলের বাপ পিতো-
মোকে উদ্ধার করছেন উড়ে । কর্পোরেশনে মিটিং করে কোন্
দিন বাংলার নাম পাল্টে দেয় দেখ না ।

ভূঙ্গী । ও পাল্টে আর দিতে হবে না । আপনিই পাল্টে যাবে ।
একদিন বাজারে ঢুকেই বুঝেছি—আর দেবী নেই । টাটকা
তরী তরকারী, টাটকা মাছ মাংস—গাঁটা দুধ ঘি খাবার পয়সা
বাঙ্গালীর নেই । অখাণ্ড কুখাণ্ড থেয়ে আর কতদিন—

নন্দী । ছোট খাট রোগ বাংলাদেশে আর নেই—সব ইয়া—ইয়া—
পায়েরিয়া, ডারেরিয়া, হিষ্টিরিয়া, ডিপথিরিয়া—

ভূঙ্গী । আবার বিচক্ষণ বিচক্ষণ রোগের নাম শুন বাবা—থাইসিস্,
কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, বেরিবেরা, কালাজ্বর ।

নন্দী । ভূঙ্গী যা বলেছে বাবা—সত্যি বলতে কি—যে কদিন ছিলুম—
ভাল ক'রে গলা ঝেড়ে কাস্তে পারিনি—দ্বারের বেদী তিনবার
ভরসা ক'রে যেতে পারিনি—

মহাদেব । সে আবার কি হে—

নন্দী । ওইত মজা—বলে—

নন্দী ও ভূঙ্গীর গীত ।

কেসেছো কি থাইসিস্—তার নাম যক্ষা

শিবের অসাধ্য রোগ—নাহি তার রক্ষা ।

অরেছো কি টাইফয়েড—অথবা সে বটসাজ্বর,

জন্মিলে মরিতে হবে—অমর নহে ত নর ।

ধাঙ্গা ধাঙ্গা—দুনিয়াটা ফকা

বাপ বেটা মারে ঝিয়ে এক সাথে অকা ।

কলির সমুদ্র-মস্থান ।

ঘামাচির গোড় নর—সে যে ঝার-দগা গে
বসন্ত-ঝাড়া পয়ে প্রাণ করে গোঁ গোঁ ।
ফুলেহ কি মেগ সেটা—বেরীবেরী কিয়া
ভীষ-নিধন তরে—ছোটো যেন অশ্ব ।
একবার দুইবার—যাতায়াত তিনবার
কলেরা—কলেরা—বিন্ধি কাথার ।
ধামা ধামা—দুনিয়াটা কক।
বাজে বেল—হার্টফেল—আসে টরে টকা ।

মহাদেব । পার্শ্বতি ! যাওয়া হবে না । বিশ বছর পরে এইবার
বাংলার গিরে তাদের জন্তে কিছু করব মনে ছিল কিন্তু আমি
যাব না, তাদের জন্ত কিছু করব না ।

পার্শ্বতি । যাওয়া হবে না !' কিন্তু আমি যে বেরিয়েছি—একা—পায়ে
হেঁটে—এই এক কাপড়ে—আমি রওনা হলাম—জানি না আর
ফিরব কি না— [পতন ।

মহাদেব । নন্দি, তৃষ্ণি, না—এই দর্জাল মাগী আমার আবার ছাগ
মুণ্ড করাবে । নাও, আর কি করবে—চল—পুটলি বাঁধ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

তরুণের গৃহ-সমুখ ।

ত্রস্তে তরুণ বাহিরে আসিল—পশ্চাৎ পশ্চাৎ ব্যস্তভাবে
তরুণের স্ত্রী ভদ্রকালী আসিল ।

ভদ্র । ওমা, হাঁসপাতালে কি গো ?

কলির সমুদ্র-স্বপ্নন ।

তরুণ । হাঁ-হাঁ, হাঁসপাতালে—হ-এ চন্দ্রবিন্দু আকার—হাঁ—দন্ত-স—পদ্মে
আকার তা—ল, বুঝলে ?

ভদ্র । বুঝলুম কি গো ! বলি, তুমি হাঁসপাতালে যাবে কেন ?

তরুণ । চিকিৎসা করাতে—চিকিৎসা করাতে, হাঁসপাতালে কি আর
গিরেটার দেখতে যার !

ভদ্র । চিকিৎসা কি গো ! হঠাৎ তোমার কি ব্যায়রাম হ'ল ?

তরুণ । কঠিন ব্যায়রাম হয়েছে—এক আধ দিনে সাংসবে না ! প্রায় তিন
মাস লাগবে ।

ভদ্র । ওগো মাগো ! আমার কি হ'ল গো ! কা'র হাতে আমার দিলে গো !

তরুণ । বল হরি—হরি বোল !

ভদ্র । দেখ, তাক্রা ক'র না । এমন রোগ হ'ল যে তিন মাস লাগবে ?

তরুণ । হাঁ, পাকা তিন মাস—এই আজ ১১ই অক্টোবর, ১৫ই পূজো—
আমি আসব—নবেশ্বর ডিসেম্বর—এই জাহ্নবীর শেখাশেখি ।
পূজোটা এবার আর দেখা হ'ল না—কি ক'রব—ব্যায়রাম পুবে শু
রাখা যার না ।

ভদ্র । হাঁ গা, পরশু যে ষষ্টি—সেজ-জামাই বাড়ী পূজোর তব্ব কসতে হবে
যে—নতুন জামাই !

তরুণ । মর মর ! আমার প্রাণ আগে, না—তোর জামাইয়ের তব্ব
আগে ? তা যাক্, সে আমি সেইখান থেকেই ব্যবস্থা করব ।
শুধু পূজো কি—বড়দিনের তব্ব পর্য্যন্ত সেরে আসব ।

ভদ্র । হাঁসপাতালে ত শুধু শুষ্ক পাওয়া যায়—তব্বের যোগাড় সেখানে
কি ক'রে হবে ?

তরুণ । হাঁসপাতালে প্রাণ পাওয়া যায়—আর তব্বের যোগাড় পাওয়া
যাবে না ? ঠিক যাবে ।

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

ভদ্র । হাঁ গা, আমার বুঝিয়ে বল । হাঁসপাতালের নাম শুনে বুক আমার
কাঁপছে । নতুন জামাই, পূজোর তব—বড়দিনের তব—আমার
সরীশরীর ভাবনায় ঝিমঝিম ক'রছে ।

তরুণ । বোঝবার কোন দরকার নেই । আমি এখনি রওনা হব—তুই
আজকের ডাকেই তিন জামাইকে লিখে দে যে, আমার কঠিন
ব্যায়রাম—এখানকার ডাক্তারে রোগ ঠিক করতে পারে নি, হাঁস-
পাতালে দিয়েছে—এ বিপদে তোমরা না দেখলে বাবা, কি হবে ?

ভদ্র । তা তব্বের ব্যবস্থা হ'ল কোথায় ? তুমি যা বলছ তা'তে ত বোধ
হচ্ছে তোমার মাথা খারাপ হয়েছে ।

তরুণ । ভালই হ'ল—রোগ নির্ণয় হ'য়ে গেল, পাগলেরও চিকিৎসার
প্রয়োজন ।

ভদ্র । দেখ, আমার ডাক ছেড়ে কান্দতে ইচ্ছে হচ্ছে !

তরুণ । স্বাভাবিক, স্বামীর কঠিন পীড়া—সতীসাক্ষী না কেঁদে থাকতে
পারে না ।

ভদ্র । দেখ, এখনি বলবে ত বল কি ব্যাপার—নইলে এমন চীৎকার
ক'রে কান্দব—ওগো মাগো, আমার কি হ'ল গো ! (ভীষণ
চীৎকার) ।

তরুণ । হাঁ-হাঁ-হাঁ, তবে শোন ! সত্যি আমি তব্বের ঘোগাড়ে চলেছি ।
তিন মাস ছুটি পেয়েছি । মাইনে ষাট টাকা পাই তা জানিস্ ।
তিনটে মেয়ের বিয়ে দিয়েছি—এখনও তিনটে মেয়ে ছ'টো ছেলে ।
খেতে গড়ে আট দশটি প্রাণী । লোক-লোকতা, আহা'র ব্যাভার,
ডাক্তার ওষুধ, মাইনে বই, তব্ব-তাবাস এতাবং ক'রে এসেছি—
কিন্তু আর অসম্ভব । আফিসে ধার, দরওয়ানের কাছে ধার,
কাবুলীওলার কাছে ধার । বন্ধ বান্ধব যে যেখানে আছে সকলের

কলির সমুদ্র-মহন।

কাছে ধার। মুদীর কাছে ধার, গোয়ালার কাছে ধার, শ্রাক্রার কাছে ধার। জমী-জারান, বাড়ী-ঘর বন্ধক, স্বদের দায়ে বিকোর বা। স্মৃথে পুজো আর শীতের ছ' ছ'টো সাংঘাতিক তব। আমি পারিব না—করব না।

ভদ্র। ওমা, নতুন জামাই—পারিব না বলে ছাড়বে কেন?

তরুণ। তাই হাঁসপাতালে যাচ্ছি। ছ' বেলা অফিস যদি যাই ছাড়বে না—অসুখ হয়েছে ব'লে বাড়ীতে যদি প'ড়ে থাকি, তা হ'লেও ছাড়বে না। কিন্তু হাঁসপাতালে গিয়েছি বললে বোধ হয়—না—নিশ্চয় ছাড়বে। দেখ, আমার ভারি হাসি আসছে—নিশ্চয় মেরে দেব। হাঁসপাতালের নামে বাঙ্গালী এখনও কিছু সম্মান অথবা ভয় রাখে। কেন বাবা, মেয়ের বাপ হয়েছে ব'লে এক-চেটেই দিয়ে যেতে হবে—আমি কিছু আদায় করব না!

ভদ্র। ওঃ, এতক্ষণে বুঝেচি। পুজোর আর শীতে জামাইকে কলা দেখাতে চাও?

তরুণ। ঠিক ধরেছি। না-না, তারা চাইবে না—কি ক'রে চাইবে? স্বস্তরের এমন অসুখ যে হাঁসপাতালে। বাঁচা না বাঁচা ভগবানের হাত। তারা এত ইতর হবে না—বুঝলি? হাঃ-হাঃ-হাঃ—তোকেও একটু ভণিতে ক'রে কান্নাকাটি করতে হবে—তা আর পারবি নে?

ভদ্র। তুমি যদি এমনি ইতর হ'তে পার—তারা হ'তে পারবে না? হ'ক না হ'ক, তোমার ইতরমিতে আমি যোগ দিতে পারব না। আমি খুলে ব'লে দেব অসুখ মিথ্যে—তব্বের ভয়ে হাঁসপাতালে গুয়ে আছে।

তরুণ। তা হয় না বন্ধু—তা হয় না। হাঁসপাতালে আমার নাম রেঞ্জ-ষ্টারী থাকবে—আমার বিছানা দেবে—কি অসুখ হয়েছে—কি

কলির সমুদ্র-ব্রহ্মন।

হৃষী ঝাঙ্কি—সকালে কেমন থাকি—বিকলে কেমন থাকি—
সব লেখা থাকবে। নার্শের সহি থাকবে—বড় বাবুর সহি থাকবে—
বড় সাহেবের সহি থাকবে। এর পরে আর কাকর কোন কথা
চলবে 'না। হয় তোকে মিথ্যাবাদী বলবে—না হয় বলবে—
মাগীটে নষ্ট—

ভক্ত। আচ্ছা আচ্ছা—একটা কথা, কঠিন কঠিন রুগী হাসপাতালে যারগা
পায় না—আর অস্থ শরীরে ভূমি যাবে—তোমার যারগা দেবে?
কখনও না।

তরুণ। হাঁ, এই একটা কথা বলেছি, যা হাকিমের শুনে—আর আমিও
আগে থেকে যদি ব্যবস্থা না ক'রে রাখতুম, তা হ'লে এর উত্তর
দিতে আমার বেশ প্যাচে পড়তে হ'ত। শোন তবে, আমাদের
সঙ্গে কলেজে একজন পড়ত—সে এখন আলিপুরের resident
surgeon হয়ে এসেছে—বুঝলি! অর্থাৎ সে এখন ইচ্ছা ক'রলে
তিনমাস কেন, ছমাস আমাকে জারগা দিতে পারে।

ভক্ত। ভূমি তাকে এই সব জুচ্চুরির কথা বলতে পারলে!

তরুণ। জুচ্চুরি! সার্জনে আমার মাথার তারিফ করলে, আর তুই
বলিস জুচ্চুরি!

ভক্ত। মূণ্ডর তারিফ করেছে—জুচ্চুরি নয় ত কি!

তরুণ। হয় হল—তা ব'লে চুরী ক'রতে পারব না।

ভক্ত। ওমা, নিভা—তোমার কপালে এই ছিল মা! (ক্রন্দন) ও বাবা
আমার কার হাতে দিয়ে গেছ বাবা! (ক্রন্দন) (হঠাৎ
থামিয়া) আচ্ছা—কি রোগের রুগী হবে ভূমি! আর নেই—
জালা নেই—ফুলো নেই, ফাঁপা নেই, কখনও হাসপাতালে নেবে
না, দু'র ক'রে ভাড়িয়ে দেবে—

কলির লম্বু-মহন ।

তরুণ । আরে, রোগ করমাস দিবে তয়ের করা হবে । এই ধম্—চোখের
অনুপ, কি স্বা ধর হাড়ের ভেতর ঘুন ধরেছে—কি ধম্, মামুষ
দেখলেই কামড়াতে যাই । আরে, ডাক্তারকে যদি বলি এই হচ্ছে—
সে কি বলতে পারে—না । বরং সে তখনি একটা মন্ত রোগের
নাম দিয়ে, চিকিৎসা ক'রতে লেগে যাবে ।

ভদ্র । আর যখন সেই মের মুক্তোফরাসগুলো পলাটিপে ওয়ুণ
খাওয়াবে !

তরুণ । ওম্ধ, সে ত ভাল জিনিস—বিস ত নয়, কতক খাব, কতক
ফেলে দেব—

ভদ্র । ওমা নিভা ! তোর কপালে এই ছিল মা ! পুজোর একখানা
কাপড় দিতে পারলুম না ! (ক্রন্দন) আচ্ছা—এই তিন মাস
ইসপাতালে কি ক'রে শুয়ে থাকবে—মেতয়ের ভাত কি ক'রে
খাবে—মাগো !

তরুণ । হাঃ হাঃ হাঃ—জীবুদ্ধি প্রায়স্করী—শোন—আগেই বলেছি—
সার্জেন আমার তারিফ ক'রেছে । ছেলের বাপকে ঠকালে
কোন পাপ নেই সে ব'লেছে । আর কি বলেছে জানিস,
বলেছে—তার গিন্নির রান্না তিনমাস ধ'রে আমার খাওয়াবে ।
তবে কি জানিস—ইসপাতালের গাঁটি দুধটা না খেয়ে ছাড়ছি না ।
রেসিডেন্ট সার্জেন হ'ল আমার বন্ধু, ইসপাতালের লোকে
আমায়—গাইয়ের বাঁটে মুখ দিয়ে দুধ খাওয়াবে বলেছে । আমি
কি ইসপাতালে থাকবো ! দিবি্য ভাল মন্দ খেয়ে দেয়ে—তাস
দাবা পাশা খেলে তিনটে মাস কাটিয়ে দেব ।

ভদ্র । আর যখন জামাই হ'ক—আর যেই হ'ক—তোমার সঙ্গে দেখা
ক'রতে যাবে—

কলির সমুদ্র-মন্ডন ।

তরুণ । হাঃ হাঃ হাঃ—এইখানেই আমি ভাবছি—আর হাসি রাখতে পারছি না। যেই যাক না কেন—ঠিক দেখবে—আমি হাঁসপাতালের বিছানায় ঘুড়ী দিয়ে প’ড়ে আছি। এই ধূ জামাই দেখতে গিয়েছে—গিয়ে কাছে ব’সেছে—আমি হঠাৎ বলে উঠলাম—কি মাইডিয়ার কেমন আছ ? কিনা ধূ—তুই গেছিস—আমি বললুম—কি বিত্তেধরী, ব্যবসা বাণিজ্য চলছে কেমন ? আহা হা—শোনই না, এই বড় ছেলে—

ভদ্র । মরণ আর কি, গলায় দড়ি—গলায় দড়ি। এমন ক’রে গলায় দড়ি দিয়ে হাঁসপাতালে চক্কিশঘটা প’ড়ে থাকবে কি ক’রে !

তরুণ । না, তোকে দেখছি—হাঁসপাতালে পাঠিয়ে আইন কাছনগুলো না জানিয়ে দিতে পারলে আর চলছে না। ময় ময়—একি স্বপ্নের বাড়ী, যে সকাল থেকে রাত বারটা পর্যন্ত শালি-শালাজরা যখন ইচ্ছা জামাই দেখতে আসবে ! এ হাঁসপাতাল—দিনে দুটোবার—একবার বেলা ১১টা থেকে ১২টা, আবার সন্ধ্যা ৫টা থেকে ৭টা। যাক—সব খুলে বলেছি—সব বুলি—এখন হে সতি—স্বামীকে হাসি মুখে বিদেয় দে। ভীষণ এই অত্যাচারী ছেলের বাপ-সম্প্রদায়কে একেবারে Go to Hell—করে দি। হ্যাঃ, আজই জামাইদের চিঠি লিখে দে—তবে কোন্ হাঁসপাতালে গেছি তা লিখিস নে। চিঠি পেয়ে নিশ্চয় জানতে আসবে—আর তখন, খাওয়া দাওয়ার কথা যদি উঠে, তখন বলবি—যদি না উঠে—তা’হলেও প্রকারান্তরে শুনিয়ে দিবি—যে, ডাক্তারে কেবল কলমুল আর সন্দেশ ব্যবস্থা ক’রেছে। বাবা সকল—তোমরা এ বিপদে না দেখলে কে দেখবে—আমার আর কে আছে। তোমরা পুরোণো জামাই পেটের ছেলে বাবা।

কলির সমুদ্র-মহ্ন।

ভদ্র। মরণ আর কি—মরণ আর কি—গলায় দড়ি তোমার নয়—
আমার।—কঠিন রোগে সন্দেশ পথ্য!—

তরুণ। হায় হায়, শুনিসনি—আশু মুখ্যোর কথা! অত বড়লোক—
সরস্বতীর বরপুত্র—পালি সন্দেশ খেতো। যাক, আমি রওনা
হলুম—আর দেবী কল্পে এখনি স্যাকরা ব্যাটা এসে হাজির
হবে। কাবলে ব্যাটা সকালে আসে না—তার জন্তে ভাবনা
নেই—সে আসবে মিকলে—তাকে ব'লে দিবি—কঠিন
বায়রাম—হাসপাতালে গেছে—

ভদ্র। ওমা নিভা, তোর বরাতে এই ছিল মা! (ক্রন্দন)

তরুণ। শোন্ শোন্—তারপর মনে কর—তিনটে জামাই—সপ্তাহে
তিনজনে গড়ে একদিন ক'রেও যদি যায়—শুধু হাতে অবশ্য যাবে
না। ফলমূল সন্দেশ—কিছু কিছু চক্ষু লজ্জার খাতিরেও নিয়ে
যাবে। মনে কর দেখি—বড় জামাই—আজ কিছু আঙ্গুর আর
সন্দেশ নিয়ে গেল—আহা—শুধু বাজারেই দেখে থাকিরে।
তারপর মেজো জামাই—মনে কর—কিছু কমলা আর ভীমনাগের
সন্দেশ নিয়ে গেছে—ওহো—তারপর মনে কর—ছোট জামাই—
কিছু বেদানা আর সন্দেশ—মাইরি—আমি যে কি ক'রব ভেবে
উঠতে পারছি না। দেখ—এত আমি খেতে পারব না—তুই
রবিবার ক'রে বড় ছেলেটাকে পাঠিয়ে দিবি। খেয়ে দেয়ে
সপ্তাহে যা জমবে—বুঝি—তোরা মায়ে পোয়ে সবাই মিলে খুব
খাবি—শরীর পোষ্টাই হ'য়ে যাবে—বুঝি—

ভদ্র। অমন খাওয়ার মুখে আঙুন। মাগো বাবাগো—পরসা খরচ
ক'রে তুমি আমার জলে ফেলে দিয়েছ গো! আমি যে বেয়ানকে
পূজায় গরদ দিয়ে তব্ব ক'রব বলেছিলুম গো!

কলির সমুদ্র-মহন ।

তরুণ । হাঁ হাঁ—আমারও যে গায়দের ব্যবস্থা ক'রেছিলে গো—তা হয় না বন্ধু—তা হয় না ।

ভদ্র । তা যদি হয় না—তবে বিয়ে ক'রেছিলে কেন ?

তরুণ । কে বিয়ে ক'রেছিল ? আমি ? না—কখনও না । বিয়ে করেছিল ফকরে মুচির বাবা—

ভদ্র । মরণ আর কি—যমের অকুচি—ফকরে মুচির বাবা বিয়ে ক'রেছিল !

তরুণ । নিশ্চয়—

ভদ্র । যমের বাড়ী যাও—যমের বাড়ী যাও—মুখ খসে যাবে—

তরুণ । কিছুতেই যাবে না । আঠার বছরে বিয়ে হ'রেছিল—আমার কোলোরাফরম ক'রে বিয়ে দিয়েছিল । কে জানে কে বিয়ে ক'রেছিল ।

ভদ্র । টোপর মাথায় দিয়ে গিয়েছিল কে ?

তরুণ । আগেই বলেছি—কোলোরাফরম ক'রে নিয়ে গিয়েছিল ।—

বাবা, সংসারে অ, আ, ক, খ শেখবার পাঠশালা আছে—a, b, c, d, শেখবার স্কুল আছে—tangent, cotangent শেখবার কলেজ আছে আর প্রেমের পাঠশালা পর্যন্ত নেই ! এ সম্বন্ধে—Why to marry—when to marry—whom to marry—অর্থাৎ কেন বিয়ে ক'রব—কখন বিয়ে ক'রব—কাকে বিয়ে ক'রব—পাঠশালা, স্কুল, কলেজ থাকা উচিত ছিল—নেই বলেই এই হুঁজুতি !

ভদ্র । বটে ! দাও আমার বাবার তিন হাজার টাকা কিরিয়ে । সে টাকা পেলে তোমার খোসামোদ ক'রতে হবে না । জুদের জুদে পেট চলে যাবে ।

তরুণ । নালিশ কর—কোর্ট খোলা—অবশ্য বাবার নামে—

কলির সমুদ্র-মহন ।

ভদ্র । বাবার নামে ! বাবা না হয় পণের টাকা নিয়েছিল । আমার
দেড় হাজার টাকার গরনা নিলে কে ? আ মরি, বিয়ে পাস ছেলে !

তরুণ । সে কি আমি খেয়েছি—উচ্ছের ঝাড়ে খেয়েছে—উচ্ছের ঝাড়—
তার কল ভেত—কুল তেত—শেকড় তেত ।

ভদ্র । কিঃ, আমি উচ্ছের ঝাড়—

তরুণ । নিশ্চয়—বাবা না হয় বিয়েই দিয়েছিল—আমি না হয় টোপার
মাখার দিয়ে গিয়েইছিলুম—তাব'লে বছর বছর ছেলে হ'তেই
হবে—এমন ত কোন contract করা হয় নি ।

ভদ্র । বটে—বছর বছর ছেলে—সে আমার দোষ—মন্ মন্ মন্—

তরুণ । ও তাহ'লেও বোধ হয় ছেলে হওয়া বন্ধ হবে না । বাপ—
শাশুড়ী মাগীর সাত সাতটা ঘরে—পাঁচটা ছেলে—এ দেখেও
বাবা আমার ঐ শূরোর বিরোনীর ঘরে বিয়ে দিয়েছিল—

ভদ্র । কিঃ, যত বড় মুখ তত বড় কথা !

তরুণ । কেন ! ঐ ত নবীনের বো—একটি ছেলে, একটি মেয়ে, বাস্—

ভদ্র । উচ্ছের ঝাড় ! শূরোর বিরোনীর ঝাড় ! নিয়ে এস আমার
গরনা—নইলে আমি রক্তগঙ্গা হব—

তরুণ । ওই দেখ ঘনশ্রামের বউ—একটি ছেলে, বাস্—

ভদ্র । কিঃ, নবীন ঘনশ্রাম—নাম কর—নাম কর—তারপর আমি
বলছি—তুমি কোন ঝাড় থেকে গজিয়েছ—

তরুণ । এই ধম্—বিপিনের বউ—একেবারে বাজা ।

ভদ্র । বটে বটে—নবীন তোমার মত কেরাণী নয়—সে ডাক্তারি করে—
ঘনশ্রাম তোমার মত কেরাণী নয়—সে দালালি ক'রে । তারপর,
এইবার ছারপোকায় বংশের পরিচয় দিই । এই ধীরেন মুখ্য্যে—
কেরাণী—ছটামেরে একটা ছেলে—এই হরেন বাড়ুয়্যে কেরাণী—

কলির সমুদ্র-বাহন ।

সাত সাতটা মেয়ে । এই ধীরেন ঘোষ কেরাণী—বছর বছর দুটো
ক'রে যমজ ছেলে মেয়ে—একুনে তেরটি । তারপর, নিধু চাডুঘো
—কেরাণী—একটা বাঁচে না, তবু বছর বছর ছেলে । তারপর
গগেন মিত্তির—ছারপোকার ঝাড়—কলেরায় মাঝতে পারলে
না, প্লেগে মাঝতে পারলে না । বসন্তে উজ্জড় ক'রতে পারলে না
—ম্যালেরিয়ার সাবাড় ক'রতে পারলে না !

তরুণ । (স্বগতঃ) তাও ত বটে—এটাত অত হিসেব রাখিনি—সব
বেটাই ত আমার মত কেরাণী—(প্রকাশ্যে) কিঃ, তুই কেরাণীর
নিন্দে করিস্—নেমকহারাম—কেরাণী না থাকলে ইজ্জৎ থাকতো
কোথা ? কেরাণীর নিন্দে !

ভদ্র । বাপরে—আর কি নিন্দে করি ! চিরুণীর পেছনে আর ‘পতি
পরম গুরু’ লিখিয়ে নেব না । লিখিয়ে নেব—কেরাণী পরম গুরু
—ছারপোকার ঝাড়—

তরুণ । বেরিয়ে যা, বেরিয়া যা—বের ক'রে দিয়ে তবে হাঁসপাতালে বাব ।

ভদ্র । বের ক'রে দিতে হবে না । আমি বেরিয়েছি—এ বাড়ীতে ভাত
খেলে সন্তানের অকল্যাণ হবে—খড়্‌ফড় ক'রে ছেলে মেয়েগুলো
ম'রে যাবে । ওরে ননি, খেঁহি, নেদো, মেনো—বেরিয়ে আয়—
ভিক্ষে ক'রে সব খাওয়াব—তবু কেরাণীর ভাত আর খাব না ।
(সকল ছেলেপিলে বাহির আসিল) ।

চ'লে আয়—চলে আয়—

তরুণ । করকি—করকি—তোমার পায়ে পড়ি—দেখ, হাশুতে হাশুতে
কপাল বাথা হ'য়ে গেল । পায়ে পড়ি—যেওনা—যেওনা—

ভদ্র । বুক চিরে রক্ত ঢেলে দিলে যে ছেলে পাওয়া যায় না—অক্ষম
কাপুরুষ ক্রীষ কেরাণী আজ তাদের শত্রু—শুধু চুমু দিয়ে যাদের

কলির সমুদ্র-মস্থান ।

মামুষ ক'রতে পারি আমরা—তাদের কেরাগী বাপ আজ তাদের
আপদ বালাই মনে করে ! পরসা নেই ব'লে মরণ কাগনা করে—

তরুণ । পায়ে পড়ি—পায়ে পড়ি—

ভদ্র । সকল লোকের জুত খেয়ে এসে তারা জুতো দেখিয়ে আমাদের
রক্ষিতা ক'রে রাখতে চায় ! ওরে, চলে আর—চলে আর—
(যাইতে—যাইতে) যদি সতী হই—যদি সন্তানের মা হই—
তবে যেন পৃথিবীর সমস্ত কষ্ট পেয়েও সন্তানদের রেখে যেতে
পারি—তারা যেন তোমার লাঞ্ছনা দেখে । [প্রস্থান ।

তরুণ । তাইত, কি ক'রতে কি করলুম । অভাবে একি স্বভাব হ'ল !
একটি পরসা কখনও অপব্যবহার করিনি—সারাদিন ধ'রে জুতো
লাখি খেয়ে এসে—এদের দেখে যে স্বর্গ-স্থখ অমুভব করিছি—
আর আজ—যেন মনে হ'চ্ছ—আর পারি না । সব যাক—সব
মরুক—সব বিষ খাইয়ে মারি—ভগবান, ভগবান—না—না—এ
বিষ ত নিজেরাই হাতে ক'রে খেয়েছি । ওহোহো—ওগো—কে
আছ—কে আছ—আমার আপনার বৃত্তে কে আছ—

সঁাকরার প্রবেশ ।

সর্বনাশ, সঁাকরা ব্যাটা যে হাজির ! ইা দেখুন—কাল মাস
কাবার হ'য়েছে বটে—তবে রাস্তায় ভয়ানক হান্দামা ব'লে
মাইনেট ! আনিনি । আজ আনুব—আমি দিয়ে আসব—কিছু
মনে ক'রবেন না ।

সঁাকরা । মশায়—ছটা মাস কাবার—এই রকম নানা ফন্দিতে
কাটিয়েছেন । আজ রাতটা দেখব—কাল নাশি ক'রব । কিছু
মনে ক'রবেন না যেন । [প্রস্থান ।

কলির সমুদ্র-সংস্থান ।

একজন ভিখারির প্রবেশ ।

গীত ।

ওগো মাস তুমি হওনা কাবার
তুমি যে কাবার হ'লে আসবে পাওনাদার ।
আসবে গোয়াল, নন্দলালা,
বুদী হুদী কাবলিওয়াল,
খোপা নাপিত বাড়ীওয়াল, আসবে বর্ণকার ॥
তুমি যদি একবার পানি
ধমকে দাঁড়াও গুণমণি,
নির্ভয়েতে বাইগো খেয়ে যা' ইচ্ছা আমার
চুক্তি আছে দামটা চাবে হ'লে মাস কাবার ॥

ভ্রূণ । বাবা—প্রাণের গামি গেয়েছিস “নবমী নিশিগে তুমি পোহারো
না আর” বড় দুঃখেই মেনকা গেয়েছিল । আর আজ বড় দুঃখেই
কেরানী বলছে, “ওগো মাস তুমি হওনা কাবার” । সত্যি ভারি
মজা হত, যদি একটা মাস এমন হত, যে কিছুতেই কাবার হ'ল
না । বাবা, তোমার কি বলব, তুমি প্রাণের গান গেয়েছ । দেনা
কিছু কিছু মিটিয়ে একটা পরসা নেই—থাকলে মাইরি তোমার
একটা পরসা আজ দিতুম । যাই হ'ক, তুমি মাসকাবারে একবার
এস—আমি একটা পরসা তোমাকে দেবই, বড় ভাল লেগেছে,
তোমার গান—“ওগো মাস তুমি হওনা কাবার”—

[ভিখারির প্রস্থান ।

কাবলেওয়ালার প্রবেশ ।

সরুনাশ ! কাবলে ব্যাটা, সকালে কখনও আসে না । আজ
আসবেই বুঝতে পেরেছি—সতীর দীর্ঘশ্বাস ।

কাবলে । এই লুপী লেয়াও—

কলির সমুদ্র-যাত্রা ।

তরুণ । এই খোড়া বইটিয়ে সাব, হাম—একটা জরুরি কাম সারকে
আবি—

কাবলে । ভাগতা [ধরিয়া] নেহি হোঁগা—লুপী লেরাও [হ্যাঁচকা দিল]

লুপী লেরাও । চার পাঁচ মাহিনা তোম কুচ দিয়া নেই, লুপী লেরাও—

তরুণ । এই সাহেব, কি করছ—হামকো লাগতা ছার—

কাবলে । লুপী লেরাও [মাটিতে আছড়াইয়া ফেলিল]

তরুণ । ও রকম অভদ্রতা যব্ করেগা—তব কোর্টমে যাও—

কাবলে । কেয়া—[টানিয়া তুলিল] কোর্টমে যারেগা ! তোমকো
রুপেরা কোর্টমে দিয়া !' হিঁয়া দিয়া, হিঁয়াসে লেগা ! [আছড়াইয়া
ফেলিয়া দিল]

[তরুণ মাটিতে পড়িয়া গৌ গৌ করিতে লাগিল]

কাবলে । মরণে নেহি দেগা, কালভি ফিন আরেগা— [প্রস্থান ।

হরপার্বতীর আবির্ভাব ।

পার্বতী । প্রভু, আর কেন, একটা কিছু ব্যবস্থা কর—

মহাদেব । হির হও পার্বতি, মরেনি মুর্ছা গেছে, ঐ দেখ উঠে বসছে,
এস আমরা অন্তরালে যাই—

পার্বতী । আর আমি অন্তরালে যাব না । হয় কোম ব্যবস্থা কর,
না হয় আত্মবাস্তী হব ।

মহাদেব । আঃ, কেন ব্যস্ত হও—স'রে এস না ।

[উভয়ের অন্তরালে প্রস্থান ।

তরুণ । উঃ [সর্কাসে হাত ব্লাইতে ব্লাইতে] সতীর নিবাস—সঙ্গে
সঙ্গে কলে গেল । মিথ্যে মিথ্যে হাঁসপাতালে বেতে চক্ লজ্জা

কলির সমুদ্র-মহন ।

হচ্ছিল—শালা যে ব্যথা ক'রে দিয়ে গেল—এ যে অবিলম্বে যেতে হ'বে—নইলে বাঁচ না ।

[উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িল ও একটু পরে উঠিয়া]

কিন্তু হাঁসপাতালে গিয়ে তবু থেকে রেহাই পেলোও—এ কাবলী-
ওয়ালার হাতচিঠে থেকে রেহাই পেলোও—এ ব্যাটার হাত লাগি
থেকে কিছুতেই রক্ষা পাব না—ওহোহো—বাবারে—

জৈনৈক পাওনাদারের প্রবেশ ।

পাওনাদার । এই যে মশায়, মাটিতে পড়ে কেন, ওকি অমন করছেন
কেন ? পাওনাদারকে দেখে নাকি ? যাই হ'ক—শুধুন, আমি
আর রাখতে পারব না । ডিক্রী জারি করতে দেব, ভদ্রাসন ব'লে
প্রাণে বড় লাগছে, কি ক'র্ব—কিছু মনে করবেন না ।

তরুণ । না—না মশায়, কিছু মনে করব না । ডিক্রী জারির খাসা
সুবিধে হয়ে গেছে, একটু চক্ষু লজ্জাও করতে হবে না । এউ ছেলে
পিলে নিয়ে সরেছে—আমি ও স'রছি । আমার মুক্তি দিন ।

পাওনাদার । তা ছাড়া, আর উপায় ঝই মশায়, তাহলে তাই হবে—
[প্রস্থান ।

তরুণ । না আর কেন, কিসের মায়া—কে কার, এমনি মাগ ছেলে
রেখে কত লোক ত ম'রছে । এই স্বেচ্ছা—জীবনটার শেষ ক'রে
ফেলি । না ক'রে উপায় কি ! কৌনন্দিক সামলাব, না হয়—
কেরাণী গিরিই বেছে নিয়েছিলাম—তা বলে একটি পরস
কখনও ত অপব্যবহার করিনি—অতি সন্তর্পণে—সংসার বাঁজা
নির্ঝাঁক ক'রতে উঠে প'ড়ে লেগেছিলাম । কিন্তু কই—সামলাতে
ত পারলুম না । আজ শত চেষ্টা ক'রেও জোঁচোর হ'তে চলেছি—

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

কাল চোর হব, পরশু বাণশিতোমোর নাম ডুবিয়ে জেলে যাব।
না—কেন, কিসের জন্ত—ভগবান জানেন আমি দোষী নই।
আত্মহত্যায় আমার কোন পাপ নেই। [ভিতরে যাঁইয়া
একগাছি দড়ি লইয়া আসিল] তাই কি—ইংরাজ রাজত্বে
ইচ্ছামত মরবার যো আছে! ম’রেও পার পাবার যো নেই—
ছ’ড়ে কুটে একাকার ক’রে দেবে। (দড়ি পাকাইতে পাকাইতে)
বড় লাগবে! কিন্তু উপায় কই। বিষ খেলে অবশ্য এর চেয়ে
স্নলভে ম’রতে পারা যেত—কিন্তু তা সংগ্রহ ক’রতে গেলে হয়
পাব না—না হয়—আর দেবী হ’লে আর মরতে পারব না।
কাবলেব্যাটা আবার আসবে ব’লে গেছে। [পুনর্বার দড়ি
পাকাইতে পাকাইতে] কত আর যন্ত্রণা হবে—পাঁচ মিনিট না হয়
বড় জোর দশ মিনিট! কিস্তিবন্দী করা জীবনভোর যন্ত্রণার
কাছে সে অতি তুচ্ছ। দিই গলায় দড়ি, এমন সুবিধে আর
পাব না—কেউ নেই—কেউ কাঁদবে না—পারব না? কত
স্ত্রীলোক গলায় দড়ি দেয়—আর আমি পারব না—নিশ্চয় পারব।
কোণায় ঝুলাই—ঘরের মধ্যে—না—বন্ধ হ’য়ে আর ম’রব না।
ঝুলি ঐ বেল গাছে—তবু দেবতার আশ্রয়—তাই ঝুলি—ভগবান!
আমায় পাতকী ক’রনা। [দড়ি বেল গাছে ঝুলাইয়া]

অস্তুরালে হর-পার্বতী ।

পার্বতী। কি দেখছ নাথ—বেল গাছে গলায় দড়ি দিচ্ছে—
মহাদেব। স্থির হও পার্বতি—স্থির হও—তোমার বাণালীর ছেলের
এতটা সাহস হবে—আমার মনে হয় না।
পার্বতী। প্রভু, তোমার নামে কলঙ্ক প’ড়বে—বেগ গাছে যদি আত্মহত্যা

কলির সমুদ্র-মহান।

করে—তোমার পূজা আর বাঙ্গালী ক'রবে না। দোহাই তোমার রক্ষা কর। যদি না কর, আমি ঐ দড়িতে ঝুলব।

মহাদেব। বেশত, ঝুলো অধন—আগে ওকে ঝুলতে দাও না!

তরুণ। কিন্তু বড় লাগবে—বড় আতঙ্ক হচ্ছে, ওঃ ভগবান! প্রাণের মারাকে এমন ক'রে বড় করেছ—যে, আজ আমি সর্পস্বীভের রূপ। হ'য়েও মরতে সাহস পাচ্ছি না! না, মরি গলায় দড়ি দিয়ে, উঃ—না বড় লাগবে—গলাটা একেবারে ছ'ড়ে যাবে।

মহাদেব। বুঝেছ? এখন এগিরে গিরে গলায় দড়ি গাছটা লাগিয়ে দাও। পার্কীতী। আমি কোন কণা শুনতে চাই না—ও গলায় দড়ি দিতে পারক না পারক কিছু এসে যায় না। কিন্তু আজ বাঙ্গালীর ছেলেমেয়ের অবস্থা দেখে আমি স্থির থাকতে পারছি না, এখনি এই দণ্ডে তাদের ব্যবস্থা কর—নইলে ঐ দড়ি আমি গলায় দেব।

মহাদেব। দেখ—আনিও খুব হুঃখিত। আমি আর একবার বাঙ্গালীকে অবসর দেব। এমন ব্যবস্থা ক'রব—যাতে একজন বাঙ্গালীর ছেলে একদিনের জন্ত এতটুকু কষ্ট না পায়। কিন্তু পার্কীতি, তারা যদি বুদ্ধির দোষে বা ইজ্জৎ রাখতে বা কোন কারণে সে ব্যবস্থার সদ্যবহার না করতে পারে, যদি তারা সাধ ক'রে অমৃত ছেড়ে আবার বিষ পান করে, তাহ'লে আমি তাদের মদন ভস্ম করে দেব।

পার্কীতী। আশুতোষ—বুক ফেটে যায়। তাদের রক্ষা কর—তারা অভাবের এমন জায়গায় এসে দাড়িয়েছে, যে তারা সন্তান কামনা ক'রে না।

মহাদেব। কস্ব—কস্ব—কস্ব। কিন্তু তার আগে রগড় একটু দেখ—তরুণ। না, বড় লাগবে—সাহসে ঝুলুচ্ছে না—শুনেছি—হাইড্রোসিনিক

কলির সমুদ্র-মস্থান ।

এসিডের শিশি শুধু একবার নাকের কাছে ধ'রলে—এক সেকেন্ডে
প্রাণ বেরিয়ে যায়—কিন্তু তা পাওয়া যায় কি ক'রে—এ দড়িতে
বড় ভয় লাগছে । এর চেয়ে আফিম খেয়ে কি জলে ডুবে মরা
বোধ হয় ভাল হবে—ওঃ ভগবান—ভগবান—

মহাদেবের প্রকাশ্যে আগমন ।

মহাদেব । কি হে—ডাক্ছ ? এসেছি, কি করতে হবে বল ? দড়িগাছটা
গলায় দিয়ে দেব ?

তরুণ । কে বাবা, রহস্য করতে এসেছ—হান কাল পাত্র কিছুই বোঝ
না । যতদূর মনে পড়ে, তোমার কাছে ত মেনা ক'রেছি ব'লে
মনে হয় না ।

মহাদেব । হাত চিটে দেথবে ? আজ প্রায়-তিনবৎসর হল এক পরসী
সুদ দাওনি—আমি কিছু ছাড়ছি না—না পাই যদি Body
warrant করব । তোমার শ্যালী শৈলবালার নামের ছাওনোট
মনে পড়ে ?

তরুণ । এ্যাঃ—এসব কথা তুমি কি ক'রে জানলে ! তুমি কে,
তোমাকে ত চিনি না ।

মহাদেব । যাক—উদ্ধার হ'তে চাও ত—চট ক'রে বেলগাছের উপর
উঠে পড়—দড়িটা গলায় দিয়ে ঝুলে পড়—এক মিনিটে সব ঠিক
হ'য়ে যাবে । মরতেই হবে যখন ভয় কি ? ম্যালেরিয়ায় ম'লে
অনেকদিন ধ'রে কষ্ট পাবে—এ বরং এক মিনিটে হ'য়ে যাবে ।
ভয় পেয়ো না, ওঠ—ওঠ, আমি তোমার সাহায্য করব ।

তরুণ । যাও—যাও, পাগলামি কব্বার যারগা অস্ত্র দেপ গে—

মহাদেব । বলি তরুণ বাবু, তোমার মেনা কত-? কত টাকা পেলে তুমি
স্বচ্ছন্দে সংসার যাত্রা মিস্কীত ক'রতে পার ?

কলির সমুদ্র-মন্ডন ।

তরুণ । দাতা কর্ণ এসেছেন !

মহাদেব । বলি, বলনা মশায়—ঠিক কত টাকা পেলে—আর তোমা
কোন ফষ্ট থাকবে না ?

তরুণ । ওঃ, গৌরী সেন আর কি ! দশহাজার—দশহাজার—

মহাদেব । আরে রামঃ—মোটো দশহাজার ! তোমার নজর অতি ছোঁ

তরুণ বাবু—হাঃ হাঃ হাঃ—

তরুণ । যাঃ যাঃ পাগ্লা—ভাগ্—

মহাদেব । আচ্ছা মশায়—আমি যদি এর চেয়ে ভাল বন্দোবস্ত ক'রে
পারি—অর্থাৎ এমন ক'রে দিতে পারি—যে, যখন যা চাইবে—
তখন তাই পাবে, তা হলে ?

তরুণ । আজ্ঞা কৃতজ্ঞ থােকব । আপনি এখন আসুন । ভাল
পাগলের পাগ্গায় পড়া গেল ! আদালতের পেয়াদা না কি ?

মহাদেব । আচ্ছা, এই শাঁখটা ধর—এই শাঁখে ফুঁ দিয়ে যখন যা চাইবে
তখন তাই পাবে । এখনি ফুঁ দিয়ে দেখতে পার কোন
লোকসান হবে না, ভয় নেই—বিশেষতঃ, তুমি ত ম'রতে যাচ্ছিলে ।
ফুঁ দাও—ফুঁ দিয়ে যা ইচ্ছা চাও—এই শাঁকে ফুঁ দিলেই একটা
অস্থির আসবে । তাকে যা চাই, বলবে ।

তরুণ । এ ব্যাটার নিশ্চয়ই মতলব আছে—না বাবা—ভাল মন্দ কোন
কথা বলা হবে না । এ নিশ্চয় পেয়াদা ।

মহাদেব । চুপ করে রইলে যে—তুমি ভাব্ছ আমি আদালতের পেয়াদা ।

তরুণ । ওরে বাবা—এ যে মনের কথা পড়তে পারে—শাঁকটায় ফুঁ দিই
আর চারিদিক থেকে আদালতের পেয়াদা এসে ঘেরাও করুক !

মহাদেব । দেখ, তুমি ভাব্ছ—শাঁকে ফুঁ দিলেই চারিদিক থেকে
আদালতের পেয়াদা এসে ঘেরাও ক'রবে ।

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

পার্কীত। ওরে বাবা, না। একবার হেলায় হারিয়েছিস, আর অবহেলা
করিস নি। সমুদ্রে তোর আশুতোষ, প্রণাম কম, আশীর্বাদ নে।
তরুণ। (স্বগতঃ) আশুহত্যার চেষ্টা ক'রলে জেল হয়—এ নিশ্চয়
জেলে দিতে এসেছে।

মহাদেব। ভাব্ছ—আমি তোমায় জেলে দেব। হায় বাঙ্গালি—
তোমরা ত—বলতে গেলে ম'রে রয়েছ। মরার আবার জেল কি ?
তরুণ। এ যে অন্তর্ঘাতীর মত মনের কথা টেনে বার করেছে! প্রভু,
আপনি কে ?

মহাদেব। নাই বা জানলে—শুধু জেনে রাখ, আমি তোমাদের শুভাকাঙ্ক্ষী।
আমার আয়োজন একবার বৃথা ক'রে যেচ্ছায় কেরানী-গিরির বিষ
পান ক'রে নীলকণ্ঠ হয়েছ। না—না—নীলকণ্ঠ হয়েছ ব'লে
তোমাদের ছোট করা হয়। সে নীলকণ্ঠ ত একদিন বিষ খেয়েছিল
—আর বাঙ্গালী-নীলকণ্ঠ—যুগে যুগে—বৎসরে বৎসরে—রেতে
দিনে—প্রহরে প্রহরে—দণ্ডে দণ্ডে—পলে বিপলে—বিষ খেয়ে
আসছে। তার চালে ভাজাল—তার ডালে ভাজাল। তার
দুধে নর্দমার জল, মগদায় পাথরের গুড়ো—তার তেলে বিষ—যিরে
সাপের চর্কি। তার জঙ্গলে ম্যালেরিয়ার গাছ—জলে ওলাউঠার
বীজ—বাতাসে যক্ষার নিশ্বাস। সত্যিকার নীলকণ্ঠ কৈলাসে
ব'সে ভাব্ছে—এই জাত বেঁচে আছে কি ক'রে যাক—এই
শেষবার—ধর এই শাঁখ।

(তরুণের ভয়ে ভয়ে শঙ্খ গ্রহণ)

নির্ভয়ে এই শাঁকে ফুঁ দাও—তোমার যা দরকার, হুকুম কর।
কিন্তু সাবধান—এ শাঁখের অগম্যাদা কখনও ক'র না—

কলির সমুদ্র-মহন ।

পার্বতী । কি বাবা, লাড়িয়ে রইলি' যে—বাজা বাজা—একবার দেৱা
ক'রে সৰ্বনাশ ক'বেছিস ।

কলি ।

তুই আপন দোষে সব হারালি

রইলি ঘরে ব'সে ।

ভাগা বণন ধারে এসে

সাপলে তোর তেসে তেসে,

তখন তারে লাড়িয়ে দিলি

ইচ্ছা রাগে ক'সে ।

(এখন) অসময়ে খুঁজে ফিরিস,

কাঁদিস আপশোষে ।

তরুণ । শাক বাজিয়ে যা চাইব—তাই পাব ! একি সম্ভব ! দিষ্ট কু'
—মরেছি না ম'রতে আছি ।

শাক বাজাইল ও এক কদাকার অমুচরের প্রবেশ ।

প্রভু ! এষে ভারি বদ চেহারা—

মহাদেব । চেহায়ায় তোমার প্রয়োজন কি ? তুমি শুধু ছকুম কর, কি
চাও—নির্ভয়ে ।

তরুণ । যা চাইব—তাই পাব প্রভু ! তাই পাব !

মহাদেব । নিশ্চয়—

তরুণ । দেখ, তা'হলে—এক কাপ—গরম গরম চা—(অমুচরের প্রস্থান ।

মহাদেব । হায় হায়—চা চাই—চা চাই—চা চাই ।

তরুণ । রাগ কয়বেন না প্রভু ! বড় ক্লান্ত হ'য়ে পাড়েছি—আর বিশেষ
কারণে সৰ্ব্বদা বড় বেদনা অনুভব করছি—

কমির সমুদ্র-গহ্বন ।

অনুচরের চায়ের পেয়ালা লইয়া প্রবেশ—দিয়া প্রস্থান ।

আঃ, আঃ, (পান করিতে করিতে) কিহু—একি ভেঙ্কি নাকি !

আঃ, আঃ—

মহাদেব । বেশ—আমরা তবে আসি—

তরুণ । প্রভু ! প্রভু ! এতে ফুঁদিলে কি টাকাও পাব !

মহাদেব । যা চাইবে—তাই পাবে—যে অবস্থায় নিজেকে রাষ্ট্রে চাইবে

তাঁই পাব্বে । তা ব'লে আকাশের টাদ চেও না ।

তরুণ । টাকাও আনতে পাব্বে নাকি ! দিষ্ট ফুঁ । [তপাকরণ]

অনুচরের প্রবেশ ।

দেখ তিনটিশ টাকা আমার এনে দাও ।

অনু । উত্তম—কিহু কি আনব ? একশ টাকার নোট—না দশ টাকার

নোট—না—শুধু টাকা—না—তিনশ টাকার শ্রেণ পয়সা ?

তরুণ । ওরে বাবা—এ ব্যাক নাকি ! না—না—ও পরসায় কাজ

নেই—গুনবে কে ? ও একশ টাকার নোটও কাজ নেই—আসল

কি নকল—কি হবে কে জানে । দশ টাকার নোটই ভাল—

চট্ ক'রে চিন্তে পাব্বে । (অনুচরের প্রস্থান) প্রভু, রাগ

করবেন না । এই টাকার জন্তে একটু আগে কাবলে-বাটা হাড়

গোড় ছেঙ্গে দিয়ে গেছে । মোটে ৫০ টাকা ধার ক'রেছিলুম—

সুদে আসলে ৩০০ টাকা ক'রেছে ।

মহাদেব । না—না—রাগ করার অধিকার আমার নেই—তোমার

প্রয়োজন বেশী হয় আরও চাইতে পার ।

নোট লইয়া অনুচরের প্রবেশ—নোট দিয়া প্রস্থান ।

তরুণ । একি ! এখে একবারে করকরে নোট—না—না—এ জাল নয়

কলির সমুদ্র-মস্থান ।

—এই জলের দাগ রয়েছে—এই জলের দাগ রয়েছে। প্রভু, প্রভু, আপনি সত্যি—না ভেঙ্কি! এসব থাকবে, না চ'লে গেলেই এ সবও চলে যাবে।

মহাদেব। আমি এখনি যাব—গেলে পরক কোরো (প্রস্থানোদ্যোগ ও ফিরিয়া) হাঁ, একটা কথা বলা হয় নি—বেশ মন দিয়ে শোন—খুব দরকারী কথা। এই শাঁক থেকে তুমি যা পাবে—তোমার প্রতিবেশীরা কিন্তু তার দিগুণ পাবে। অর্থাৎ—তুমি একটা টাকা যদি পাও—তোমার প্রতিবেশীরা ছুট পাবে। শুধু টাকা কেন—যে জিনিস যটা পাবে—তোমার প্রতিবেশীরা তার দিগুণ পাবে। এই শাঁখ থেকে লাভবান হ'তে চাও—লাভবান হবে—ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে চাও—ক্ষতিগ্রস্ত হবে। সম্পদ চাও—সম্পদ পাবে—বিপদ চাও—বিপদ পাবে—কিন্তু ঐ হারে। এখন, বেশ ক'রে বিবেচনা কর—এ শাঁক ব্যবহার করতে পারবে কিনা! তোমার কোন দুঃখ থাকবে না—কিন্তু তোমার প্রতিবেশীর চেয়ে বড় হ'তে তুমি কখনও পারবে না।

তরুণ। একি কথা বলছেন প্রভু! আমার প্রতিবেশীরা—শুধু প্রতিবেশী কেন—সমস্ত বাঙ্গালী রাজা হ'ক—আমার কোন দুঃখ নাই—কোন ঈর্ষা নাই—আমি ছবেলা পেটপুরে থেতে গেলেই হ'ল। বলতে কি বড় কষ্ট পেয়েছি—এমন দিন গেছে—পাওনাদার এনে কোল থেকে ভাতের থালা মাখি মেরে ফেলে দিয়েছে—

মহাদেব। উত্তম, আমি সন্তুষ্ট হয়েছি—আশা করি—এ শাঁখ থেকে বাঙ্গালীর মঙ্গল হবে। আরও আশা করি, এর মর্যাদাও রক্ষা হবে।

(সহসা অন্ধকার হইল ও হরপার্কড়ীর অন্তর্দ্বান)

কলির সমুদ্রে-গম্বন ।

ভরুণ । প্রভু, কোথায় তুমি—তা'হলে ভেঙ্কি নাকি ! (আলোজ্জ্বল)
ভেঙ্কি ভেঙ্কি—কই—কই—টাকা কোথা গেল—টাকা কোথা
গেল—অতগুলো নোট—একতড়া—ত্রিশ ত্রিশখানা—কোথা
গেল—কোথা গেল—

(পকেটে ট্যাকে—চতুর্দিকে অমুসন্ধান)

হায় হায় সব গেল—ভেলকি লাগিয়ে মম্বতে পর্য্যন্ত দিলে না !

(অমুসন্ধান করিতে করিতে হঠাৎ কাঁচায় নোট—বাঁধা পাইয়া)

না না—আছে—আছে, পেয়েছি—পেয়েছি—এই, এক, দুই, তিন,
চার……ত্রিশ । ঠিক সেই নোট—জাল নয় । আয় বেটা
কাবলিওয়ালা—শিশুগীর আয়—তো'ন নাকের উপর টাকা ধ'রে
দিই—চলে আয়—চলে আয়—কিন্তু বাবা, চেষ্টা করি—শাঁক
ঠিক আছে ত ! প্রভু চ'লে গেছেন—শাঁক ঠিক কাজ ক'রবে
ত ! দেখি দেখি—(ফুঁ দিল—ও অমুচরের প্রবেশ) হাঁ ঠিক ।
দেখ—আর একটি হাজার টাকা উপস্থিত । হাজার টাকার নোট
—[অমুচরের প্রশ্নান] বাড়ীটা উদ্ধার ক'রতে হবে—নইলে
ডিক্রীজারি ক'রবে বলেছে—

হাজার টাকার নোট লইয়া অমুচরের প্রবেশ, প্রদান ও প্রশ্নান ।

হাঁ—হাঁ—এ ঠিক—ঠিক—কিছুতেই এ জাল নয় । চ'লে
আয়—ওরে বেটা ডিক্রিওলা—চলে আয়—না—না—সব বেটাদের
পিছমোড়া ক'রে বেঁধে আনতে হুকুম দিই—

শাঁকে ফুঁ দিল ও অমুচরের প্রবেশ ।

হ্যা, দেখ—এক ব্যাটা কাবলীওয়াকে পিছমোড়ো ক'রে বেঁধে
আনতে পারবে ?—

কলির সমুদ্র-মস্তুন ।

অহু । আলবৎ পার্ব—

তরুণ । কাবলীওরালা ! ইয়ামোটা, ইয়ালম্বা; হাতে বাশ—

অহু । নিশ্চয় পার্ব—

তরুণ । আচ্ছা থাক—তুমি এখন বিশ্রাম করগে—এর পর ডাকব
(অহুচরের প্রস্থান) না—অতটা উতলা হব না । অতটা হৈঃ চৈঃ
ক'রব না—কিন্তু প্রাণের ভেতর যেন কি ক'রছে ! কি করি—
নাচতে আরম্ভ করি—নইলে Balance রাখতে পারছি না ।
ওরে ননি, ওরে খেঁদী—ওরে বউ—হার হার—তারা যে চলে
গেছে—ওরে, রাগ ক'রে চ'লে গেছে—হার—হার—এ সময়ে
আমার কেউ নেই ! ফিরে আয়—ফিরে আয়—ও রাগা বউ
ফিরে আয়—তোর পায়ে পড়ি ফিরে আয় । দুহুট ক'বে গয়না
গড়িয়ে দেব । চারতলা বাড়ী করে দেব । ফিরে আয়—ফিরে
আয়—না, পাঠিয়ে দিই, ফিরিয়ে আনিতে পাঠিয়ে দিই—(শাঁকে
হুঁ দিল) (অহুচরের প্রবেশ) দেখ, আমার পরিবার ছেলে পিলে
নিয়ে বাপের বাড়ী যাচ্ছে, এখনও খুব বেশী দূর যায় নি, চট ক'রে
ফিরিয়ে আন—কিন্তু একটা কথা, তোমার এ চেহারা দেখে যে
তারা ভয় পাবে—

অহু । এ চেহায়া তা'হলে যাব না । আমরা যে কোন মূর্তি ধ'রতে
পারি ।

তরুণ । যে কোন মূর্তি ! বল কি ? দেখো বাবা, যেন আমার মূর্তি
ধ'রে তাদের সঙ্গে আলাপ ক'রতে যেও না ।

অহু । ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ—

তরুণ । বেশ বেশ—তা হ'লে এস—খুব চট ক'রে আস্বে । হ্যা

কলির সমুদ্র-গম্বন ।

দেখ—সে কিহু বড় রাগ ক’রে গেছে—হরত আসবে না। কি ব’লে আনবে বল দেখি ?

অহু। বলব—বাবুর হঠাৎ অস্থখ হয়ে কেমন কচ্ছেন—শেষ দেখা দেখতে চান্।

তরুণ। বাঃ বাঃ—বেশ—বেশ—যতই রাগ করুক—এ কথায় ঠিক আসবে, না এসে থাকতে পারবে না। যাও—যাও—দীর্ঘগির আসবে—

অহু। [বাইতে বাইতে] উড়িয়ে নিয়ে আসব—

তরুণ। যাক—এখন একটু স্থির হ’ওয়া যাক—বেশ ঠাণ্ডা হ’য়ে ভাব যাক—এখন চাকরিটা ছাড়ব কি—না! কিঃ—এখনও চাকরী—গারি জুত চাকরির মাথায়—ওণে সাত জুত। না—না—এতদিনের পুরোণো চাকরী, ছেড়েই বা সময় কাটাবো কি ক’রে! দশটা—ছটা, একটা regular habit ও থাকবে—শাঁকে ফুঁ দেবারও যথেষ্ট সময় থাকবে। চাকরী—হাতের পাঁচ, লম্বা—থাক থাক। আঃ, আবার শরীরটা কেমন ক’রে উঠল—এ আমি উঠছি—না নামছি—ঠিক দাঁড়িয়ে আছি—না পনপন ক’রে ঘুরছি। পারছি না—পারছি না—ফের Balance রাখতে পারছি না। নাচি নাচি—না—বুড়ো বয়সে নাচতে পারব না—শুয়ে পড়ি, শুয়ে পড়ি—গড়াগড়ি দিই। [গড়াগড়ি দিতে দিতে] ওরে আমার কি ঠ’ল রে—আমার কি হ’ল রে—আমি কি ক’রি রে—

ছেলেপুলে লইয়া ভক্তকালীর প্রবেশ।

ভদ্র। ওগো মাগো—আমার কি হ’লো গো—আমি কি দেখতে এলুম গো—[আছড়াইয়া পড়িল]

কলির সমুদ্র-মন্ত্ৰন ।

তরুণ । ওরে এসেছিস—এসেছিস্ ! আর—আঃ—কেল্লা মেরে দিয়েছি,
কেল্লা মেরে দিয়েছি ! [নাচিতে লাগিল] কি চাস—
শীগগির কি চাস—বল্ ।

ভদ্র । ওগো মাগো—এয়ে ঘোর বিকার গো ! ওগো আমার কি
হ'লো গো !

তরুণ । ময় ময় চৈচায়—কি চাস্ বল্না—শীগগীর, চা—শীগগীর
চা—কি প্যাটানের চুড়ী নিবি—কোন রকমের হার নিবি—
ব্রেসলেটে—অনন্ত—বল্ বল্—তোর পায়ে পড়ি বল্ । ও বাবা
নেহু, তুমি কি নেবে ? বাবা ননি, তুই কি নিবি ? খেদী
ধন, তুমি কি নেবে ? বাবা মেহু—কে কি চাস্ বল্—ভসিয়ার
হ'য়ে বল্ ।

ভদ্র । ওগো মাগো আমার কি হ'লো গো—এয়ে বিকারের সব
লক্ষণ গো—

নেহু । বাবা, আমি টাইসিকিল নেব—

মেহু । বাবা, আমি কাটের ঘোড়া নেব—

খেহু । আমি পুতুল নেব—

ননি । আমি লাষ্ট্রু নেব বাবা—

ভদ্র । ওগো আমার কি হ'লো গো—এয়ে একেবারে পাগল হ'য়ে
গেছে মা !

তরুণ । নাঃ, কুচিয়ে লোক জড় ক'রলে ! না মরুক—এদের কিছু কিছু
না দিলে ও দেখছি বিশ্বাস ক'রবে না ।

শাঁকে ফুঁ দিল, কদাকার অনুচরের প্রবেশ ।

ভদ্র । ওগো মাগো—এ বিকার নয়—এয়ে ভূত গো—[পতন ও মূর্ছা]

কলির সমুদ্র-মন্ত্রন ।

ছেলেমেয়ে সকলে । ওগো বাবা গো, ধরলে গো (সকলে তরুণকে
জড়াইয়া ধরিল]

তরুণ । ওরে ছাড়্ ছাড়্—ওধারে দাঁতকপাটি লেগেছে—ছাড়্—ওরে,
জল জল—পাখা—পাখা [অনুচরের প্রস্থান] ছাড়্—ছাড়্—

অনুচরের জল ও পাখা লইয়া প্রবেশ ।

তরুণ । দে দে মুখে জল দে—ছাড়্—ছাড়্—ওধারে মরে বে—

(ইতিমধ্যে অনুচর ভদ্রকালীর পাশে বসিয়া পাখা করিতে লাগিল)

ছাড়্—ছাড়্—

ভদ্র । [চেতনা পাইল—কিন্তু পুনর্বার ঐ মূর্তি দেখিয়া] ওরে—
আমায় ও যে ভূতে পেলরে ! [পুনর্বার মূর্ত্তা]

তরুণ । ছাড়্—ছাড়্—ভয় নেই । যা যা তুই সরে যা—দে—জল
পাখা আমায় দে—[বাতাস করিতে লাগিল—ইতিমধ্যে ভদ্র
চেতনা পাইল] সামলেছ—সামলেছ ? আঃ বাঁচলুম—ওরে—ওরে
তুই যা—টাইসিকিল, কাঠের ঘোড়া—পুতুল—লাট্টু—আর
একসুট গিনিমোণার গয়না—আর একটা কপ্তি পাথর নিয়ে
আয়—শীগগির যা— [অনুচরের প্রস্থান ।

ভদ্র । (একটু উত্তীর্ণ কিন্তু চোপ বৃজিয়া) হাঁগা—গয়না কি বল্ছ ?

তরুণ । হাঁগো—গয়না—গয়না—পাগলের বালা—ভূতের ওঝা—মূর্ত্তার
ওষু—গয়না—গয়না । [অনুচর সমস্ত জিনিস লইয়া আসিল]
ঐ সব এনেছে—নে নে—তোদের যার যা পছন্দ হয়, সব নে ।
[ছেলেরা ছুটে গিয়ে সব নিতে লাগল] দে দে গয়নার স্টুট—
আর কপ্তি পাথরটা আমায় দে— [তথাকরণ ।

[এক ছেলে টাইসিকিল চ'ড়ে চ'লে গেল—অন্য অল্প ছেলে মেরয়া যে বা
পাইল—তাহা লইয়া নাচিতে নাচিতে এদিক ওদিক চলিয়া গেল]

কলির সমুদ্র-সন্ধান ।

দেখ—দেখ, এই কণ্ঠ পাথরে ক'সে দেখ—খাঁটি সোনা—
একেবারে চাইনিজ বার। ফ্যান্ ফ্যান্ ক'রে—কি দেখছ—
কেমন ক'রে পেলুম—কোথেকে পেলুম—সব বলব এখন ।

ভদ্র । ইঁগা—'মাঝে মাঝে শাঁক বাজাচ্ছ—আমি যে কিছু বুঝতে পারছি
না ! এত পাকা সোণাই বটে !

তরুণ । বুঝতে তুমি চট করে পারবে না—পার না। ইঁসপাতালে যখন
বাচ্ছিলুম—তখনও বুঝতে পারি। মাও পরে ফেল—পরে
ফেল । কেমন দেখায় দেখি— [পরাইয়া দিতে লাগিল ।

ভদ্র । ইঁ দেখ—আচ্ছা—এই বলে কি, সদাসর্বদা পরবার জন্তে একগাছি
সরু হার হয় না ?

তরুণ । সব হবে—সব হবে—সরু মোটা, যেমন তোমার যেখানে কিট
ক'রবে, সব হবে—এখন এস এস—ঘরের লক্ষ্মী—ঘরে এস—ইঁ
একটা ফর্দ কর, কি কি চাই—

ভদ্র । ইঁগা—ও শাঁকে ফুঁ দিলে বোধ হয় টাকাও পাওয়া যায় ?

তরুণ । পাওয়া যায় কি ! পাওয়া গেছে—এই দেখ, গোল গোল—
এক—দুই—তিন—চার...ত্রিশ খানা, তিনশ টাকা—শালা কাবলীর
দেমা শোধ । তারপর এইখানা কতটাকার বলতে পারিস ?

ভদ্র । ওগুলো ত দশ টাকার—এ কত টাকার—

তরুণ । হার—হার—কেরাণীর বউ—দশটাকার নোট বই আর চেনে
না ! এখানা হাজার টাকার । একে শূন্য দশ—দশে শূন্য শ',
দশ শ'রে হাজার—বাড়ী খালাস—ডিক্রীদারের মাথায় জুতো মারি ।

ভদ্র । দেখ, আমি কিন্তু সাবিত্রী ব্রত নেব এবার—

তরুণ । নিশ্চয়—নিশ্চয়—যম ব্যাটাকে পিছমোড়া ক'রে বেঁধে রেখে
দেব । সে ব্যাটা রোজ তোর সিঁথের সিঁহর পরিয়ে দেবে ।

কলির সমুদ্র-গম্বন ।

ভদ্র । আচ্ছা, তুমি ছাড়া আর কেউ ফুঁ দিলে বুঝি হবে না ?

তরুণ । বে দেবে, শাঁক তারই কথা শুনবে । তাই ত বলছি, আর এখানে গোলমাল করিস নে । ঘরে চল—শাঁকের সব কথা বলব—কেমন ক'রে ফুঁ দিতে হয় শেখাব । [হাত ধরিয়া ঘরে ঢুকিতে গেল]

ভদ্র । দেখ—ঘরের গরু নইলে ছেলেগুলোকে পেট পূরে দুধ খাওয়াতে পারা যায় না ।

তরুণ । এক—একটা ছেলে—পেছু—একটা করে গাইগন্ধ রাখব—তুই ভাবছিস কেন—আর তোর জন্তে একটা ষাঁড় ঠিক ক'রে দেব—

ভদ্র । (হাসিয়া) আবার ঈয়ারকি ক'রছ—

তরুণ । ঈয়ারকি কি—ষাঁড়—অন্তা কিছুর জন্তে নয়—গোবর হবে—এঁটো বুচোবার সুবিধে হবে—

ভদ্র । ষাঁড়ের গোবরে বুঝি শুদ্ধ হয় ?

তরুণ । ওঃ তাও বটে—তা বেশ—চ'ড়ে গঙ্গা নাইতে যাবি—চ—চ—
এখন বেশ ঠাণ্ডা হ'য়ে একটা ফর্দ কর—

ভদ্র । দেখ, স্ত্রী ভাগ্যে ধন—একথা তুমি অস্বীকার ক'রতে পারবে না কিন্তু—

তরুণ । নিশ্চয়—স্ত্রী ভাগ্যে ধন—আর স্বামী ভাগ্যে কাবলী অলার মার—

ভদ্র । দেখ—আমি তোমায় এতদিন বলিনি—আমার বিয়ের পর এক গণৎকার হাত দেখে বলেছিল—আমি একদিন খুব সুখী হব—

তরুণ । সেই গণৎকারের ঠিকানা জানিস্ ত বল—পিছমোড়া ক'রে বেধে নিয়ে এসে কিছু বকসিস্ দিই । ঠিক গুনেছিল—কেবল গুণতে পারেনি—যে তুই একদিন পাষাণী হ'য়ে আমাকে ত্যাগ ক'রে—বাপের বাড়ী যাবি—

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

ভদ্র । আমি কি যাচ্ছিলুম—আমার প্রাণ এইখানে প'ড়েছিল—অসাড়

দেহটা থানিকদূর গিয়েছিল—তাও ফিরে এল—

তরুণ । বউ, তা'হলে আমাকে ভালবাসিস—

ভদ্র । ভালবাসিনা— !

তরুণ । তাহলে আমার বিকার হয় নি ?

ভদ্র । শত্রুর হ'ক—শত্রুর হ'ক—

তরুণ । হাঃ হাঃ হাঃ—আয় আয়—শাঁকের সব কথা বলি আয়—

উভয়ের ঘরের মধ্যে প্রবেশ ।

[একটা ছেলে ট্রাইসিকলে চড়িয়া আসিয়া মাটিতে

পড়িয়া পা আছড়াইয়া কাদিতে লাগিল]

নেহ । ওগো মাগো—ওদের ধনার দুখানা ট্রাইসিকেল—আমার
একখানা গো—

খেঁদুর পুতুল লইয়া প্রবেশ ও মাটিতে আছাড় ।

খেঁদু । ওদের উষি কেন দুট পুতুল নিলে—আমি ও দুট নেব—[ক্রন্দন]

[রণচণ্ডী মূর্তিতে ভদ্রকালী ঘর হইতে ছুটিয়া বাহিরে আসিল]

[তরুণ ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ—ছুটিয়া আসিল]

ভদ্র । মুখে আগুন—মুখে আগুন—অমন শাঁকের মুখে আগুন—যে
এতে কুঁ দেয় তার মুখে আগুন । যে শাঁক দিয়েছে তার মুখে
আগুন । আমার এক হুট—ভৌদার মার দু হুট— !

তরুণ । আহা হলেইবা—তোমার ত কোন দুঃখ হবে না—শুধু শাঁকা
হাতে ছিলে যে—

ভদ্র । মুখে আগুন—মুখে আগুন । শুধু ভৌদার মার দু হুট !
ভৌদার মার, পয়স পিসীর, সন্ধ্যার জাঠাইমার, রাতের খুড়ার—

কলির সমুদ্র-মস্থান ।

লক্ষণের ভাজের তা'হলে সব ছু স্ট! ঝাঁটা মার—ঝাঁটা মার
শাঁকের মুখে—বরাহের মাথায়—ঝাঁটা মার ।

তরুণ । আহা—তা'হলেই বা—তোমার ত হুঃখ নেই । এতদিন যে ছ
বেলা পেট পূরে খেতে পেতে না ।

ভদ্র । খাওয়ার মুখে আগুন—খাওয়ার মুখে আগুন । ইজ্ঞঃ খুইয়ে
খাওয়া! শাঁকের মুখে আগুন । খাই না খাই—ঘরে প'ড়ে
থাকব । ভিক্ষে করব—ছেলের হাত ধ'রে ভিক্ষে করে খাব—তবু
এমন খাওয়া খাব না । ভান্সব ভান্সব—শাঁক ভেঙ্গে চুরমার করব—
নেছ । বাবা—আমি দুখানা টাইসিকিল নেব—এ্যা—এ্যা—ধনা কেন
দুখানা নিলে—

তরুণ । নিবি—নিবি—দুখানা নিবি, তাই দেব—

ভদ্র । ওরে হারামজাদা ছেলে, নিসনে—নিসনে । ওদের ধনার তা'হলে
চারখানা হবে । হায়—হায়—ছেলেগুলোকে শুদ্ধ অপমান করেছে !
ভান্সব—ভান্সব—শাঁক ভেঙ্গে তবে আচ্ছ জল খাব ।

[ছুটিয়া ঘরের ভেতর ঢুকিতে গেল]

তরুণ ভদ্রর একটা হাত তাহার দুট হাতে ধরিয়া প্রাণপণে টানিতে লাগিল

তরুণ । না—না—ঠাণ্ডা হও—ঠাণ্ডা হও ।

[ভদ্র তাহাকে হিঁচড়াইয়া লইয়া যায় দেখিয়া—তরুণ ভদ্রর একটা

হাত টানিয়া ধরিয়া মাটিতে শুইয়া পড়িয়া প্রাণপণে টানিতে লাগিল]

ও বউ, তোর পায়ে পড়ি—ঠাণ্ডা হ—ঠাণ্ডা হ—

ভদ্র । [অনেক টানাটানিতে আর যাইতে না পারিয়া সেইখানে
আছড়াইয়া পড়িয়া—টেঁচাইতে লাগিল]

মাগো—আমার কি হ'লো গো—আমায় কার হাতে দিলে গো—

তরুণ । কি বিপদ! আমার যে চাকরীই ভাল ছিল গো ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

‘প্রথম দৃশ্য ।

পল্লীপথ ।

পার্ব্বতী সঙ্গিনীগণের গীত ।

কেন পরের ভাল দেখতে পারিস না ?

বলতে পারিস, কইতে পারিস, সইতে পারিস*না !

কারও যদি বরাতে জোটে, মরিস কেন দমটা ফেটে,

পরের যাত্রা ভঙ্গ করিস, আপনাই নাকটা কেটে !

মাগের কণায় উঠিস্ বসিস্, ভায়ের মূণ ত বেগিস না !

লাগাতে পারিস, ভীষ্মাতে পারিস, গড়তে পারিস না !



দ্বিতীয় দৃশ্য।

তরুণের গৃহ প্রাঙ্গণ।

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন গৃহ—পাকা একতালা বাড়ী ইত্যাদি।

তরুণের স্ত্রী ভদ্রকালী—গৃহ কক্ষের রত

কিন্তু বকিতেছে—

ভদ্র। বলি—কথা সহ্য ক'রতে না পারিস—আসিস কেন?
কে আসতে বলে? কি বলব, ছেলের মাথায় হাত দিইয়ে দিব্যি
করিয়ে নিয়েছে—

পদ্মর পিসীর প্রবেশ

পদ্মর পিসী। কি বউ—কি কচ্চিস লো!

ভদ্র। এই ফলার চটকাচ্ছিলো—

প-পিসী। সারাদিন চটকালে খাবি কখন—

ভদ্র। পিণ্ডী চটকাতে সময় লাগে—তা ব'লে কি তোমের পিণ্ডি দিতে
সময় লাগবে!

প-পিসী। হাঃ হাঃ হাঃ—তা ভাই—দোতলায় দুখানা ঘর তুলে নে—
খাসা হবে। আমি ভাই একতালায় শুতে পারিনে—হাঁপ লাগে।

তাঁই দোতলায় দুখানা অমনি তুলে নিয়েছি—

ভদ্র। বলনা—গাছতলায় শুইয়ে ছেড়ে দিই—একদম হাঁক লাগবে না
তাহ'লে। (স্বগতঃ) কি বলব, ছেলের মাথায় হাত দিয়ে
দিব্যি করেছি—

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

প-পিসী । না ভাই—ও আমার কেমন স্বভাব ! এই তুই কেমন,
এক স্টুট গয়না গায়ে দিয়ে বাড়ীতেও রয়েছিস—নেমন্তন্নও যাচ্ছিস
—আমি কেমন ভাই—তা পারি না । এই যেন, গা ঘিন ঘিন
করে । ভাই চোখ কাণ বুজে ছু স্টুট করিয়ে নিলুম—

ভদ্র । বলনা, হারের বদলে দড়ির টাঁস লাগিয়ে দিই । কি বল্—
আমরা যে গরীব, পরের হাত তোলায় থাকি ।

প-পিসী । না ভাই—গরীব বড়লোকের কথা নয়—এ কেমন আমার
নজর হ'য়ে গেছে । তুই একটা গাই গরুর দুধে সারা বছর
কেমন চালিয়ে নিচ্ছিস—আমার ভাই ছোটো নইলে চ'লে না ।
একটা গাবিন হল—একটা—

ভদ্র । তা ষা'ড় একটা কেন—ছোটো ক'রে নেনা—বারমাস বিয়োবি আর
দুধ দিবি ।

প-পিসী । ~~আমার~~ ~~কথা~~ দেখ—

ভদ্র । কথা আধার দেখ'বি কিলো ! বলি—আমার একতালা বাড়ী
—তোদের হতালা—আমার একটা গাই, তোদের ছুট—আমার
এক স্টুট গয়না, তোদের দু স্টুট ! কেন জানিস লা ? এই আমার
ভাল মাহু'ব ভাতারকে—এই সব সতেন্কেয়ারীরা যে মন্দ
ক'রেছে । ভাতার আমার, তাদের দিয়ে থুয়ে যা থাকে—ভাই
আমায় দেয় ।

প-পিসী । আ ময়—যতদূর মখ—ততদূর কথা—

ভদ্র । আ ময় ময় ময়—যে পাতে খাবি—সেই পাতে হাগবি ! বলি
ছু স্টুট হ'য়েছে—কয় দেখি তিন স্টুট । তবে না বল্ ভাতারের
ভাত খাস—

কলির সমুদে-মস্থন

প-পিসী। কস্ব না ত কি! এই আরও যেমন দেখিয়ে যাচ্ছি—তেমনি
আবার দেখিয়ে যাব (যাইতে উত্তত)।

ভদ্র। কস্ব দেখি কস্ব—না করিস ত ভাতারের মাথা খাবি—ছেলে
মাথা খাবি, ভাইয়ের মাথা কচমচিয়ে চিবিয়ে খাবি—খাবি—
খাবি—খাবি—

প-পিসী। মুখে কুট হবে—হিস্কী হারামজাদী—

ভদ্র। কি বলব—ছেলের মাথায় হাত দিয়ে দিবি ক'রেছি নইলে—
হাতের নোয়া খুলিয়ে ছেড়ে দি'তুম। আমার এক স্কুট—সতে
ক্ষোয়ারী ভৈরবী—

প-পিসী। দাঁড়াত—ঝাঁটা নিয়ে এসে ঝেঁটিয়ে দিয়ে যাই— [প্রস্থান।

ভদ্র। গোবর জল দে—গোবর জল দে—মাগী দালানটা মজিয়ে
গেল। মস্ মস্ মস্—কাশী মিত্রের গাঙ্গায় যাও—ছুট চুলী
হ'ক—ছপানা ক'রে কেটে—ছুট চুলীতে পোড়াক। কি বলব—
ছেলে ছুঁয়ে দিবি ক'রেছি। নাঃ—দেব নাকি ছুঁ—দিইনা ঘুচিয়ে
সব। আমারও হাত শুধু হ'ক—ওদেরও হাত শুধু হ'ক—না—
পোড়ার শাঁককে নোড়া দিয়ে গুড়ুতে ইচ্ছে হচ্ছে—মস্—
মস্—মস্—

ঘরের ভিতর প্রবেশ।

তরুণের ১৫।১৬ বছরের পুত্র—গদাইয়ের চুলের মুঠি ধরিয়া

মারিতে মারিতে ভজহরির প্রবেশ।

ভজহরি। তবেই হারামজাদা—ভদ্রলোকের মেরেকে হাতছানি দেওয়া—

[পায়ের জুতা খুলিয়া মারিতে লাগিল]

গদাই। কে হাতছানি দিয়েছে—ওরে বাবারে—মারে—

ভজহরি। দাওনি হাতছানি হারামজাদা! (মারিতে মারিতে)

কলির সমুদ্র-মস্থান।

ভদ্রকালীর প্রবেশ।

ভদ্র। কে রে? গদাই—গদাই—কে রে তুই—ওরে মেরে ফেললে
রে—মেরে ফেললে—ছাড়—ছাড়—বলছি— ছাড়—
ভজহরি। এই যে দিচ্ছি ছেড়ে—(প্রহার) ওর বাবাকে পেলে—তাকেও
উত্তম মধ্যম দিয়ে যেতুম—

ভদ্র। বটে—এত বড় আশ্পর্ক—মাগি মিনসে সব একজোটে হয়েছে!
আচ্ছা—দেখি—হাড় কথানা নিয়ে কি ক'রে ফিরে যাও—
(ক্রত ঘরের মধ্যে যাইয়া শাঁক বাজাইয়া বাহিরে আসিল—)

[অছুরের আবির্ভাব]

দরওয়ান—দরওয়ান—একটা দরওয়ান—

লাঠি হস্তে একটা দরওয়ানের প্রবেশ।

মাঝ—মাঝ—মেরে পাট কাছা কর—

ভজহরি। ওরে হেবো—কে আছিস—আম ত রে—

তুইজন দরওয়ানের প্রবেশ।

মার বেটাকে—আমি এই হাবামজাদাকে পিটুই—(গদাইকে প্রহার)

ভদ্র। তবেরে মুখশোড়া মিনসে—দেখি গ্রামে কত লোক আছে—

[পুনর্বার শাঁক বাজাইয়া]

দুজন দরওয়ান—দুজন দরওয়ান—শীগগির শীগগির—

দুজনের প্রবেশ।

মাঝ—মাঝ—মাঝ—কাউকে ফিরে যেতে দিসনি—

ভজহরি। কে কোথায় আছ—চলে এস সব—বড় বাড় বেড়েছে—

কলির সমুদ্র-মন্তন।

অমুরূপ চার জনের প্রবেশ।

ভজহরি। মাৰ্—মাৰ্—মাৰ্ শালাদের—চুরমার ক'রে ফেলে দে—

[উভয় পক্ষের ঘোরতর লড়াই]

উর্দ্ধশ্বাসে তরুণের প্রবেশ।

তরুণ। হাঁ—হাঁ—হাঁ—কি হ'ল—গদাইকে মারছে—বুঝেছি—এই মাগী
সর্বনাশ করেছে। [দ্রুত শাঁক লইয়া শাঁকে ফুঁ—]

থামিয়ে দাও—থামিয়ে দাও—[সমস্ত লোক চলিয়া গেল]

ভজহরি। [গদাইয়ের চুলের মুটি ধরিয়া] হারামজাদা!

তরুণ। বলি ভজহরি—গদাইকে মারছ কেন?

ভজহরি। মারছ কেন? গুণধর ছেলে যে আমার ভাইজি ছাতে
উঠেছিল—তাকে হাতছানি দিচ্ছিল—মারছ কেন!

তরুণ। হাঁরে তুই হাতছানি দিয়েছিলি—

গদাই। [অর্ধ ক্রন্দনের সহিত] না—আমি হাতছানি দিইনি—আমি
পাট তয়ের ক'রছিলাম।

তরুণ। পাট তয়ের কর'ছিলি কিরে?

গদাই। [কাঁদিতে কাঁদিতে] হাঁ আমাদের ক্রাবের থিয়েটারের—

তরুণ। ক্রাবের থিয়েটারের পাট তয়ের ক'রছিলি কিরে? ভজহরি
বলছে—হাতছানি দিচ্ছিলি—

গদাই। আমাদের ক্রাবে একথানা বই হচ্ছে—তাতে ঐ রকম একটা
পাট আছে। ভিলেন চরিত্র—একটা ভক্তলোকের মেয়েকে
হাতছানি দেওয়া—আমি রিহাসাল দিচ্ছিলুম—

ভজহরি। ওরে হারামজাদা—তুমি রিহাসাল দিচ্ছিলে—মাৰ্ জুতো—

ভরুণ। মশায়—মারবেন না—ও কিছু বদ কাজ করেনি—Act চর্চা
করছিল।

কলির সমুদ্র-মশ্বন ।

ভজ্জহরি । বটে—বাপ ব্যাটা দু জনেই রসিকতা শিখেছে !—

তরুণ । আমার এটা রসিকতা বটে—কিন্তু মশায় যে জুতিয়ে পিঠ ছিড়ে
রক্ত ঝার ক'রে দিয়েছেন—এটা বোধ হয় রসিকতা নয়—

গদাই । ওগো বাবাগো—[ক্রন্দন]

তরুণ । এই চুপ, দেখুন আর কেন—যথেষ্ট শাস্তি ত হয়েছে—এতেও
যদি ও সায়েন্তা না হয়—বোধ হয় আর হবেনা, যান—

ভজ্জহরি । বেশ—ভবিষ্যতে খুব সাবধানে থাকবে— [প্রস্থান ।

গদাই । উঃ—শালা পিঠ ভেঙ্গে দিয়েছে— [বীরে বীরে চম্পট]

[ইতিমধ্যে ভদ্রকালী স্থির হইয়া কি ভাবিতেছে]

তরুণ । না—বউ, নিয়ে আর হামানদিস্তে—আমি এ শাঁক আজ
গুঁড়ুব—আর না—

ভদ্র । চুপ, চুপ, আঃ—সব গুলিয়ে দিলে—[তরুণকে ধমক দিল ও

পুনর্বার স্থির হইয়া ভাবিতে লাগিল]

হাঁ—হাঁ—ঠিক—ঠিক—ঠিক—না—তা, কি ক'রে হয়—বেশত
স্ববিধে হচ্ছে না । আচ্ছা—আচ্ছা—এই যদি হয়—তা'হলে—
তা'হলে—

তরুণ । ও বউ, এমন ক'রছিস কেন ? [গায়ে হাত দিয়া ঠেলিল]

ভদ্র । আঃ—আবার সব গুলিয়ে দিলে, শত্রুর—শত্রুর—

তরুণ । একি—মাথা খারাপ হ'য়ে গেল না কি—হায়—হায়—কি হ'লো
রে বউ—না—না—আর একটু দেয়ী নয়—ভাগ্যব ভাগ্যব—নিযে
আর হামানদিস্তে—

ভদ্র । আঃ—দাঁড়াওনা—আগে সবাইয়ের হাড় গোড় ভাঙ্গি, তারপর—
দেখ—ভূমি ও ভাব—ভূমিও ভাব—এমন একটা কিছু ক'রতে

কলির সমুদ্র-মহুসন ।

হবে—যাতে হয় একেবারে দফা রফা—না হর—হাড়ে . হাড়ে .
জ'লে মরবে—

তরুণ । ও ক'রতে গেলেই ত নিজের নাক আগে কাটতে হবে—

ভদ্র । হাঁ হাঁ—সেইটেই ভেবে বার ক'রতে হবে । আচ্ছা—আচ্ছা—
আমরা যদি শাঁককে বলি—আমাদের একটা ক'রে পা
গোঁড়া কর—

তরুণ । ওদের দুটো পা গোঁড়া হবে—দুটো পা গোঁড়া হবে—ওরে—ওরে,
গাসা মতলব—গাসা মতলব—বৈঁচে থাক বউ, বৈঁচে থাক—দ্বিই
শাঁকে ফুঁ—

ভদ্র । থাম থাম—তাতেই বা এমন কি হবে । গাণী পাণ্ডী না হয় চ'ড়েই
বেড়াবে । না—না—ভাব—ভাব—একটা কিছু এমন বের ক'রতেই
হবে—যাতে হাড়ে-নাড়ে জলে মরবে—

তরুণ । দেখ্ এসেছে—মতলব এসেছে—হাঁ ঠিক এসেছে । ও লক্ষণের
জা, পদ্মর পিসী—হ'রের খুড়ি—নবনের মাসী—সব জন্ম হ'য়ে যাবে—

ভদ্র । কি—কি—

তরুণ । ভারি মজা হবে—জলে পুড়ে মরবে—জলে পুড়ে মরবে—

ভদ্র । আঃ—অমন করছ কেন, বলনা ?

তরুণ । দেখ্—তুই একটা সতীন চা—ওদের তা'হলে দুট ক'রে সতীন
হবে । হাড়ে-নাড়ে জলে মরবে—হাড়ে-নাড়ে জলে মরবে—
হাঃ হাঃ হাঃ—

ভদ্র । এই ভেবেছ ! ওরে রসকে—একটায় আর সুবিধে হচ্ছে না !
জানানা যুদ্ধে ম'রতে চাও ? তা'ব চেয়ে আমি কেন আর একটা
ভাতার চাই না ! ওদের দুট ক'রে হবে—বেশ হবে—বেশ হবে ।
ও, আর একটা ভাতার আমি খুব চালিয়ে নেব । দ্বিই শাঁকে ফুঁ—

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

তরুণ । না, না, না—সৰ্ম্মনাশ হবে—ও একেবারে হৃদউপস্থন্দের বৃদ্ধ হয়ে যাবে। না না—আমার কিছু আর মাথায় আসছে না। শাঁক ভাঙ্গ—শাঁক ভাঙ্গ—আর এক দণ্ড দেরী করিস নে—
শাঁক ভাঙ্গ—

ভদ্র । [একেবারে লাফাইয়া উঠিয়া] হয়েছে—হয়েছে—হয়েছে !
পেয়েছি—পেয়েছি—পেয়েছি ।

তরুণ । ওরে বল্—বল্—বল্—কি হ'ল বল্—

ভদ্র । পেয়েছি—পেয়েছি—এইবার শাঁকের মস্তুর পেয়েছি—পেয়েছি
পেয়েছি—পেয়েছি ! [নাচিতে লাগিল]

তরুণ । বল্—বল্—শীগ্গির বল্—

ভদ্র । কেন বল্ ? বলব'না । মাথা খাটিয়ে ওষুধ বার ক'রেছি—কেন
বল্ ? বল্ না । পেয়েছি—পেয়েছি—পেয়েছি ।

তরুণ । বল্ ভাই বল্—

ভদ্র । কেন, তুমি কাচা দাঁও না ? ভাত খাও না ? মাগের ভাতার
নও ? কেন বল্ ? বলতে হবে—লণ্ট সাহেবের কেরানী—অত
বুদ্ধি ! ভেবে বার কর না ? *ওরে—পেয়েছি—পেয়েছি—ওয়ে
যেমন রোগ—তেমনি ওষুধ পেয়েছি । ওলো—ও সচেক্ষোয়ারী—
ওলো ও পাস্তখাকী—ওলো ও হারামজাদী—এইবার দেখব ।
বাড়ী ঘুচোবো—গয়না ঘুচোবো । হাঃ হাঃ হাঃ—যেমন কুকুব
তেমনি মুগুর ।

তরুণ । বল ভাই বল্—তোর পায়ে পড়ি বল্—

ভদ্র । কিছুতেই বলব না—কিছুতেই বলব না । পেয়েছি—পেয়েছি
এতদিনে পেয়েছি—হাঃ হাঃ হাঃ—দে দে শাঁক দে—
(শাঁক লইতে অগ্রসর ।)

কালর সনুদে-মস্থন ।

তরুণ । না—না—আগে তুই বল—নইলে এখুনি কি বিভ্রাট ঘটাবি ।

স্ত্রী বুদ্ধি—প্রলয়ঙ্করী—এখনি একটা হিতে বিপরীত হ'য়ে উঠবে—
দরওয়ান ডেকে সর্কানাশ ক'রেছিলি—

ভদ্র । ওরে শাঁক দে—শাঁক দে—স্ত্রীবুদ্ধির ঘোড় একব্যর দেখ—
শাঁক দে শাঁক দে—

তরুণ । বল তোর পায়ে পড়ি—তোর চোদ্দ পুরুষের পায়ে পড়ি—আগে
বল—

ভদ্র । তুই বলনা—লেখাপড়া শিখেছিস—বি, এ, পাস ক'রেছিস
তুই বল—

তরুণ । তুই আমায়—তুই মুই ক'রছিস—

ভদ্র । অপরাধ নিসনে—অপরাধ নিসনে—আমি Balance রাখতে
পারছি না । ওরে, ওরে, আমি কি করব—কি করব—হাঁসব
না কাঁদব ! এমনি থাকব—না—কাঁচা দিয়ে কাপড় প'রব ।
ওরে কি করব—কি করব—Balance রাখতে পারছি না—
Balance রাখতে পারছি না—দে—দে—শাঁক দে—
শাঁক দে—

[দ্রুত শাঁক লইয়া]

এই—এক ফুঁয়ে সব সাবাড়—এক ফুঁয়ে সব সাবাড়—

শাঁকে ফুঁ দিল ও অনুচরের আবির্ভাব ।

ভদ্র । বাবা—আর কোন কামনা নেই—আর তোমায় একদিন ও কষ্ট
দেবনা । বাবা, আমাদের গোষ্ঠিবর্গের একটি ক'রে চোখ কাণা
কর বাবা—আমাদের গোষ্ঠিবর্গের একটি ক'রে চোখ কাণা কর

কলির সপুদ্ৰ-মস্থন ।

বাবা—কাণা কর । আর একটি কুয়ো ঠিক বাড়ী থেকে বেরবা-
দরজার স্তম্ভে খুঁড়ে দাও—বাস—আর কিছু চাই না ।

[অল্পচরের প্রস্থান]

তরুণ । ওরে—ওরে—তোর কি বুদ্ধি রে বউ—কি বুদ্ধি ! বুদ্ধিতে তুই
আমার বাবা রে বউ বাবা ! আমাদের এক চোখ কাণা হবে—
তাদের দুটো চোখই যাবে—অন্ধ হবে—অন্ধ হবে—হাঃ হাঃ হাঃ—
কিন্তু কুয়ো কাটতে বল্লি কেন—কুয়ো কাটতে বল্লি ।

ভদ্র । বুদ্ধিতে তুই আমার বাবা না হ'য়ে—আমি তোমার বাবা—এই
লজ্জায় ডুবে মরব বলে—হাঃ হাঃ হাঃ—

[ছুটিয়া ঘরের ভিতর চলিয়া গেল]

তরুণ । ডুবে মরবি কিরে ! ওরে বউ, ডুবে মরবি কিরে—আমি যে
অনাথ হব রে—অনাথ হব—[পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘরের ভিতর প্রবেশ]

পরক্ষণেই একচোখ কাণা ভদ্র ও তরুণ প্রবেশ করিল ।

ও বউ—এ যে বাধ বাধ টেকছে রে—বাধ বাধ টেকছে—

ভদ্র । কিছু না—কিছু না—খাসা দেখছি—খাসা দেখছি—

তরুণ । ওরে—এ বা দিকটা যে কিছু দেখতে পাচ্ছি না রে—কিছু
দেখতে পাচ্ছি না—

ভদ্র । খাসা দেখতে পাচ্ছি—খাসা দেখতে পাচ্ছি । একটু মাথাটা, ঐদিকে
ঘুরিয়ে দেখ্নারে—হাঃ হাঃ হাঃ—এইবার শতক্ষোঁয়াবীরা
অন্ধকার দেখবে—ভাতারের মুখ দেখতে পাবে না—ছেলের মুখ
দেখতে পাবে না—গায়ের গয়না দেখতে পাবে না—হাঃ হাঃ হাঃ—
হাঃ হাঃ হাঃ—

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

তরণ । ভজহরি জ্বালাও আর গদাইকে দেখতে পাবে না—জুতো খুঁজে
পাবে না—হাঃ হাঃ হাঃ—

[নেপথ্যে—“চোখ গেল—চোখ গেল—চোখ গেল—অন্ধ হলাম
অন্ধ হলাম”—অনেক পুরুষ ও স্ত্রীলোকের কণ্ঠ এক সঙ্গে
শুনা গেল]

তত । হাঃ হাঃ হাঃ— [নেপথ্যে—ঝুপ—ঝুপ—শব্দ]

ভরণ । কিসের শব্দ—কিসের শব্দ—যেন কি কুরোর মধ্যে পড়ছে—

ভৱ । দুটো ক’রে কুণো দরজায়—পড়েনি পড়েনি—জল কতটা দেখছে—
হাঃ হাঃ হাঃ—

[নেপথ্যে—মলুম—মলুম—ডুবে গেলুম—ডুবে গেলুম)

হাঃ হাঃ হাঃ—গয়না শুকু ডুবছে রে—গয়না শুকু ডুবছে—হাঃ
হাঃ হাঃ—

তরণ । হাঃ হাঃ হাঃ—ভজহরির আওরাজ—ভজহরির আওরাজ—জুতো
শুকু ডুবল রে—জুতো শুকু ডুবলো—

ভরণ । হাঃ হাঃ হাঃ—ওরে দেখছি—স্কুল কলেজে না পড়ে
স্ত্রী বুদ্ধি কত প্রথর! দেখলি—দেখলি—বাবা শাক—
[ফুঁ দিল]

অমুচরের আবির্ভাব ।

আর কিছু চাইনা বাবা, শুধু তোমায় প্রণাম করি—তুমি মনস্কামনা
সিদ্ধ ক’রেছ—[প্রণাম]

তরণ । আমি শিব ও জানিনা—নন্দী ভূগিকে ও চিনি—আমি তোকে
প্রণাম করি—বউ, তুই আমার দেবতারে—[প্রণাম]

কলির সমুদ্র-মস্থন ।

অমুচরের অন্তর্দান—সেইইলে রুদ্রমূর্তি মহাদেব, হস্তে

ত্রিশূল—পার্শ্বে পার্বতী, ত্রিশূল ধরিয়া মহাদেব

নিরস্ত করিতেছেন ।

ভদ্র । [উঠিয়া—অর্দ্ধউখান অবস্থায়] কে—কে—একি—এবি —

মহাদেব । তিষ্ঠ—তিষ্ঠ—এইভাবে কিছুক্ষণ অজ্ঞান—অচৈতন্য হ'য়ে

ধাক—[ভদ্র ও তরুণ—কাঠের মতন কঠিন হই হাঁটু

গাড়িয়া রহিল]

পার্কতি ! ত্রিশূল ছাড়—আজ আমি বাঙ্গালীকে ধ্বংস : 'রব--

বাঙ্গালী ইতর—অপদার্থ—

পার্কতী । না—না—তুমি জান না প্রভু—এমন অনেক বাঙ্গালী ছিল—

বা আছে—যাদের আদর্শে সমগ্র পৃথিবী উজ্জল—

মহাদেব । সেইজন্যই আরও—বাঙ্গালীকে ধ্বংস ক'রব । যাদের দেশে

যাদের জাতে, ঋষিতুল্য আদর্শ পুরুষসিংহ সব জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন—

সেই দেশে, সেই জাতের বাঙ্গালী আজ ছয়—দুগুণ—নিঃস্বাস-

ভূমে—পরবাসী । পার্কতি ! বাঙ্গালী কামা হ'য়ে গেছে—

পাটোয়ার হ'য়ে গেছে—নইলে আজ তাদের এই দশা ! তাদের

কাছে কোন বিবেচনা নেই—তাদের মত—“ভারত উদ্ধার হয়—

আমার দ্বারা হ'ক—নইলে যেন হয় না । ধর্ম উদ্ধার হয়—আমার

দ্বারা হ'ক—নইলে ধর্ম থাক । সুখে থাকি—আমি বাঙ্গালী

আর সব—তাদের সর্বনাশ হ'ক ।” বাঙ্গলায় বাঙ্গালী আজ

অধিবাসী নয়—বাঙ্গলায় বাঙ্গালী আজ উপনিবেশী, দাসী ।

পৃথিবীর সকল জাতের দাস—না—আমি এই দাস বংশ

ধ্বংস ক'রব ।

কলির সমুদ্র-মগ্নন ।

পার্বতী । প্রভু, নাথ, আর একবার সময় দাও—বার বার তিনবার ।
মহাদেব । উত্তম, উপস্থিত তোমরা অন্ধ হও—আর যাদের অন্ধ ক'রেছ
তারা চক্ষু পা'ক । তোমরা দীন হীন ভিক্ষকের মত সকল জাতের
উচ্ছিষ্ট গেয়ে জীবন ধারণ কর । যতদিন না 'আত্মসম্মান' সঞ্চয়
হয়—যতদিন না ভাবতে পার—একজন বাঙ্গালীর অপমান—সারা
বাঙ্গালী জাতির অপমান—একজন বাঙ্গালীর সুখ সম্পদ—
সারা বাঙ্গলাব সুখ সম্পদ—যতদিন প্রীতির শব্দ বাজাতে
না পার—পরকে আপনাব ক'রতে না পার—ততদিন এমনি
দীনহীন হ'য়ে থাক—তারপর, আবার একদিন বিবেচনা ক'রে
দেখ—বাঙ্গালীর অদৃষ্ট লিখন পরিবর্তন করা শিবের
অসাধ্য—কি না—

। হর-পার্বতীর প্রস্থান ।

পার্বতী সঙ্গিনীগণের নৃত্যগীত ।

কেবল নিজের দোষে ।

ও বাঙ্গালি, আবার হ'লি, যে কান্দালী সে কান্দালী,

বুক ফেটে যায় আপশোবে আপশোবে ॥

বড় হই, আমি হ'ব, আর কাউকে হ'তে দেবনা,

খেতে হয়, আমি পাব, কাউকে খেতে দেবনা,

পরের উপর দ্বিষে—তোরা'গলি সর্বনাশে ।

কেবল নিজের দোষে ॥

(ও ভাই) একবারটা ভায়ে ভায়ে, গলায় গলায় হাতটী দিবে

ইজ ক'ব ছেড়ে, কোমর বেঁধে ধরনা'চাল ক'সে ।

(নইলে) সমুদ্র-মগ্নন-চেউয়ে (তোরা যে) রুটী গেল ভেঙ্গে

কেবল নিজের দোষে ॥

নিকা ।

